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A vous, mes camovcidcs^ df^jo, tOTïibés üu, chüTfip 
d’honneur ; à VQUSy leurs cadets ou leurs aînés, 
prêts à les suivre, pour la patrie, dans les che¬ 
mins de la mort; à vous, les sœurs, les épouses 
et les mères si dignes d’eux, mais gui les pleurez 

cependant ; 

Humblement, je dédie ces pages giie je vou¬ 
drais égales à la grandeur de votre héroïsme, à 
la beauté de votre sacrifice. 


P. Lelièvre. 
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LEUR AME EST IMMORTELLE 


LA GRANDE ANGOISSE 


lis sont morts. 

J’en ai tant vu mourir. Les premiers, c’était 
dans le liait immense d’une gare de marchan¬ 
dises, quand l’armée revenait de Belgique. 
Les brancardiers les avaient amenés là, bles¬ 
sés par les terribles mitrailleuses allemandes, 
et beaucoup moururent, celle nuit même, 
auprès des aumôniers qui les visitaient. 

Quelques jours plus tard, ce fut à la Marne. 
Nous les trouvions dans les bois, dans les 
champs de blé où les avait conduits une 
charge héroïque, avec l'ennemi, vaincu celle 
fois, tombé lui aussi à côté d’eux. Je les 
revois encore, pareils, dans leurs pantalons 
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rouges et sous leurs capotes bleues, à des 
jonchées de drapeaux français sur le sol 
reconquis. 

L’hiver enfin dans les tranchées de la 
défense d’Arras. Des mines explosent, et ils 
sont ensevelis sous la terre. Des obus éclatent, 
et ils sont déchiquetés. Des balles traversent 
çà et là le créneau, et ils tombent, frappés 
en plein front. 

Dans les ambulances, leur mort était plus 
lente, plus douloureuse aussi. Comme ils 
avaient le temps de souffrir, souvent ils par¬ 
laient de leurs foyers, de leurs femmes, de 
leurs enfants surtout, avec tristesse. 

Pas un cependant qui ne mourut en héros. 
Combien j’en ai entendu me dire, la veille 
d’un assaut ou bien dans l’agonie de l’am¬ 
bulance ; c( Monsieur l’aumônier, je m’offre 
de tout cœur n ; et parfois, embrassant les 
chères photographies qui ne les quittaient 
pas : « C’est pour eux. d 

Dans le pays, un long sanglot répondait à 
leur mort. J’ai parcouru quelques-unes de nos 
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provinces ; partout le même deuil, partout 
la mort. Certains villages ont déjà perdu à 
celte guerre un vingtième de leur population 
totale. Oh! nul ne se plaint vilainement. 
Chacun fait de son mieux son devoir. Mais 
peut-on, sans pleurer, penser à ceux qu’on ne 
verra plus, qu’on n’a pas eu même la triste 
consolation de voir mourir, dont on ne sait 
rien de la mort, ni s’ils ont souffert, ni quels 
furent leurs suprêmes adieux. Si encore on 
avait l’arnère joie de retrouver leurs restes I 
Mais combien dont on ne saura jamais quel 
coin de France les possède ! combien sont 

'ri 

demeurés sans sépulture I Presque nul d’en¬ 
tre eux ne dormira dans le cimetière du vil¬ 
lage à côté des aïeux; et la pauvre compa¬ 
gne fidèle et solitaire n’aura pas une tombe 
sur laquelle elle viendra prier. 

Où donc sont-ils? Car il faut bien qu’ils 
soient quelque part et qu’on les retrouve. On 
a besoin de leur présence encore pour conti¬ 
nuer la tâche commencée hier si allègrement, 
et qu’on se croyait sûr de poursuivre ensem- 
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ble jusqu’au déclin normal des jours. Ah! 
misère de nos pauvres corps! misère des 
yeux accoutumés à chercher la lumière dans 
le regard maintenant à jamais disparu! 
misère de notre front alourdi de fatigue, s’in¬ 
clinant si volontiers sur une épaule amie 
qui lui rend sa fraîcheur et sa sérénité! Pau¬ 
vre cœur humain qui ne peut bien battre 
qu’au mouvement rythmé d’un autre cœur ! 
Traits bien-aimés des visages, si brusquement 
disparus et pourtant inoubliables ! 

Où êtes-vous? ou êtes-vous? 

Quel devient donc le problème de notre vie, 
devant la réalité si brutale de votre mort? 
C’était vous seuls notre force et notre joie, 
notre espérance et notre raison d’être. Vous 
étiez Pâme de notre âme. A quoi nous atta¬ 
cher, vous disparus? Pourquoi vivre? Nous ne 
pouvons plus recommencer. Nous ne le vou¬ 
lons pas. Vous aviez pris notre chair et notre 
cœur et vous les avez emportés avec vous 
dans la mort, ô mon époux, ô mon fils. 

Mais encore où êtes-vous? où êtes-vous? 
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Souvent, nous autres, nous avons peur d’y 
songer : les récits qu’on a faits de votre mort 
nous laissent entrevoir des fins si lugubres, 
tellement hideuses, si affreusement doulou¬ 
reuses. Il ne se peut pas que ce soit là votre 
fin, la fin. Fini ! ô mon Dieu, serait-ce pos¬ 
sible? quoi 1 tout serait fini? Mais vous com- 
menciez à peine. Vos rêves n’éiaient qu’ébau- 
chés. Rien n’était construit, ni le foyer, ni 
l’amour, ni la maison de votre pensée même. 
On ne tue pas des promesses. Ou bien on les 
empêche d’apparaître. 

Si la vie n’est qu’un germe qui ne mûrit 
jamais, qu’une promesse sans réalisation pos¬ 
sible, qui donc aurait assez de haine pour 
maudire la vie? pour la détruire ? Qui pour¬ 
rait nous guérir de la tromperie d’avoir vécu? 

N. 

par quel mépris surmonter ce dégoût? 

Nous ne demandons pas des consolations, 
puisqu’ils ne sont plus ; niais du moins un 
éclaircissement, une réponse. 

Hélas ! qu’elles sont banales les paroles qui 
nous sont dites et dont aucune ne nous 
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apaise 1 Dans ce deuil universel, chacun 
se renferme en sa propre douleur ; et nous 
nous sentons à la fois importuns et égoïstes, 
en réclamant, de ceux qui souffrent autant 
que nous, un adoucissement à notre peine. 

Non, la terre ne peut rien pour nous, puis- 
qu'elle ne peut plus nous les rendre. Aucune 
de ses consolations ne nous consolera, telle¬ 
ment leur perte dépasse honneurs, richesses 
et tout ce qu'elle nous offre. 

Mais le ciel? 

Est-il donc impuissant aussi? 

Ah ! s’il reste muet devant notre douleur, 
certes, il nous sera facile à notre tour 

« De ne répondre plus que par un froid silence 

A.U silence éternel de la Divinité ! » 


Le respect de nos morts et de nous^mémes 
nous empêchera de tomber jusqu'à dire : 
(( Buvons, jouissons, oublions, puisqu’il nous 
faudra nous aussi mourir demain. » Mais nous 
conviendrons sahs regret que la vie est une 

‘h 

i ‘ 
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amère déception et que la fin de toutes choses 
se résume en ce mot désenchanté de VEcclé- 
siaste : « Ce qu’on trouve au fond de la 
sagesse, c’est le comble de l’indignation; et 
quiconque ajoute à sa science ajoute à son 
chagrin. » (Eccl., i, i8.) 


Non ; écoutons Jésus qui nous parle : sa 
parole est lumière et consolation. 



















































LA CONSOLATION DE JÉSUS 


En ce temps-là, nous dit l’évangéliste saint 
Jean, il y avait à Béthanie un homme qui 
était malade et s’appelait Lazare. Il était le 
frère de Marthe et de Marie, — cette Marie qui 
oignit le Seigneur d’un parfum et lui essuya 
les pieds avec ses cheveux. 

« Les sœurs envoyèrent donc quelqu’un à 
Jésus lui dire : Seigneur, celui que vous 
aimez, voici qu’il est malade. 

« Mais Jésus répondit seulement à cette 
nouvelle : « Celte maladie n’est point pour la 
mort, mais elle est pour la gloire de Dieu, afin 
que le Fils de l’Homme soit glorifié par elle, n 
(c Car Jésus aimait Marie, et sa sœur et 
Lazare. 
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« Lors donc qu’il eut appris que Lazare 
était malade, il resta deux jours encore dans 
le lieu où il était... Puis il dit ouvertement à 
ses disciples : « Lazare est mort. El, à cause de 
vous, afin que vous croyiez, je me réjouis de ce 
que je n’étais pas là. Mais allons vers lui... n 

« Or, quand Jésus arriva, Lazare était déjà 
depuis quatre jours dans le sépulcre. Et, 
comme Béthanie est près de Jérusalem à 
quinze stades environ, beaucoup de Juifs 
étaient venus vers Marthe et Marie pour les 
consoler de la mort de leur frère. 

« Marthe, apprenant l’arrivée de Jésus, 
alla au devant de lui, tandis que Marie 
demeurait assise à la maison. Et Marthe dit à 
Jésus : 

— « Seigneur, si vous aviez été ici, mon 
frère ne serait pas mort. Mais maintenant 
meme, je sais que tout ce que vous deman¬ 
derez h Dieu, Dieu vous raccordera. 

<( Jésus lui dit : Tou frère ressuscitera. 

— « Je sais, lui répondit Marthe, qu’il res¬ 
suscitera à la résurrection, au dernier jour. 




















LA. GOi^SOLATlON DE JÉSUS 



« Jésus lui dit : Je suis la résurrection et 
la vie. Celui qui croit en moi vivra, quand 
même il serait mort ; et quiconque vit et 
croit en moi ne mourra jamais. Crois-tu 
cela ? 

« Elle lui dit : Oui, Seigneur, je crois que 
vous êtes le Christ, le Fils de Dieu qui devait 
venir dans le monde. 

« Ayant ainsi parlé, elle s’en alla. Puis, elle 
appela secrètement Marie sa sœur et lui dit : 
Le Maître est ici et il te demande. 

« Dès que Marie eut entendu, elle se leva 
promptement et alla vers Jésus. — Car Jésus 
n’était pas encore entré dans le village, mais 
il était dans le lieu où Marthe l’avait ren¬ 
contré. Les Juifs qui étaient dans la maison 
et qui la consolaient, l’ayant vue se lever 
promptement et sortir, la suivirent, disant : 
Elle va au sépulcre pour pleurer. 

« Dès que Marie fut arrivée là où était 
Jésus et qu’elle le vit, elle tomba à ses pieds 
et lui dit aussi elle : Seigneur, si vous aviez 
été ici, mon frère ne serait pas mort. 
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U Jésus, la voyant pleurer, elle et les Juifs 
qui étaient venus avec elle, frémit en son 
esprit et fut tout ému. Et il dit : 

— « Où i’avez-vous mis ? 

— « Seigneur, lui répondirent-ils, venez et 
voyez. 

« Jésus pleura. 

« Sur quoi les Juifs de dire : Voyez comme 
il l’aimait. — Et quelques-uns d’entre eux de 
dire aussi : Lui qui a ouvert les yeux de l’a¬ 
veugle-né ne pouvait-il pas faire aussi que 
cet homme ne mourut pas? 

« Jésus, frémissant de nouveau en lui- 
même, se rendit au sépulcre. C’était une 
grotte, et une pierre était placée dessus. Jésus 
dit : Otez la pierre. 

« Marthe, la sœur du mort, lui dit : Sei¬ 
gneur, il sent déjà, car il est là depuis quatre 
jours. 

tt Jésus lui dit : Ne t’ai-je pas dit que, si lu 
crois, tu verras la gloire de Dieu ? 

(( Ils ôtèrent donc la pierre. 

« Alors Jésus leva tes veux en haut et dit : 

a 
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Père, je te rends grâces de ce que tu m’as 
exaucé. Pour moi, je savais que tu m’exauces 
toujours; mais j’ai parlé à cause de la foule 
qui m’entoure, afin qu’ils croient que tu 
m’as envoyé. 

« Ayant ainsi parlé, il cria d’une voix forte : 
Lazare, sorsl 

« Et le mort sortit, les pieds et les mains 
liés de bandes, et le visage enveloppé d’un 
linge. 

« Jésus leur dit : Déliez-le et laissez-le 
aller. 

« Plusieurs des Juifs, qui étaient venus vers 
Marie et qui virent ce que fit Jésus, crurent 
en lui. Mais quelques-uns d’entre eux allèrent 
trouver les Pharisiens et leur dirent ce que 
Jésus avait fait... Dès ce jour, ils délibérèrent 
sur les moyens de le faire mourir. » (S. Jean, 

XI.) 


Jésus fut mis à mort en eflet, et la mort 
sembla devoir triompher de lui, un moment. 






i6 LEUR AME EST IMMORTELLE 

Mais Jésus, qui avait ressuscité Lazare, et 
aussi le fils de la veuve de Naïm et la fille 
de Jaïre, ressuscita lui-même, le troisième 
jour. 

Il ressuscita, et, quarante jours durant, il 
multiplia les apparitions à ses apôtres et à 
ses disciples. 

Il apparut même à l’un des ennemis les 
plus acharnés de sa doctrine et de sa per¬ 
sonne : Saul de Tarse ; lequel, converti sur 
le chemin de Damas, devint l’apôtre saint 
Paul et se fit, dans le monde entier, le pré¬ 
dicateur infatigable de la résurrection. 

De la résurrection et de la vie éternelle. 


Et quand, aux. premiers âges chrétiens, les 
persécutions et la mort venaient décimer 
cruellement les rangs encore peu pressés des 
fidèles, les apôtres consolaient ainsi les in¬ 
quiétudes et les larmes de tous : « Nous ne 
voulons pas, frères bien-aimés, vous laisser 
dans l’ignorance au sujet de ceux qui sont 
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morts, afin que vous ne demeuriez pas dans 
la tristesse, semblablement à ceux qui n’ont 
pas d’espérance. )i (IThess., iv, 16.) 

Et voici l’une de ces prédications, telle que 
nous la trouvons dans la première lettre de 
saint Paul aux Corinthiens (chap. xv) : 

.( Frères, je vous rappelle 1 Evangile que 
je vous ai annoncé, que vous avez l'eçu, dans 
lequel vous avez persévéré et par lequel vous 
êtes sauvés, si vous le retenez tel que Je l’ai 
annoncé ; — autrement vous auriez cru en 
vain. 

« Je vous ai enseigné avant tout, — comme 
je l’avais aussi reçu, — que le Christ est 
mort pour nos péchés, selon les Écritures ; 
qu’il a été enseveli et qu’il est ressuscité le 
troisième jour; qu’il est appai)u à Pierre, 
puis aux douze. Ekisuite, il est apparu à plus 
de cinq cents frères à la fois, dccnt la plu¬ 
part sont encore vivants et dont quelques- 
uns sont morts. Ensuite, il est apparu à Jac¬ 
ques, puis à tous les apôtres. Après eux tous, 
il m'est apparu aussi à moi comme à Pavor- 
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ton; car je suis le moindre des apôtres, je ne 
suis pas digne d’être appelé apôtre, ayant 
persécuté l’Église de Dieu... Ainsi donc, que 
ce soit moi, que ce soit eux, voilà ce que 
nous prêchons, et c’est ce que vous avez cru. 

« Or, si l’on prêche que le Christ est res¬ 
suscité des morts, comment quelques-uns 
parmi vous disent-ils qu’il n’y a point de 
résurrection ? S’il n’y a point de rcsiirrecfion 
des morts, le Christ non plus n’est pas res¬ 
suscité. Et si le Christ n’est pas ressuscité, 
notre prédication est donc vaine, et votre foi 
aussi. Il se trouve même que nous sommes 
de faux témoins à l’égard de Dieu, puisque 
nous avons témoigné contre Dieu qu'il a res¬ 
suscité le Christ, tandis qu’il ne l’aurait pas 
ressuscité, si les morts ne ressuscitent point. 
Car si les morts ne ressuscitent pas, le Christ 
non plus n’est pas ressuscité. Et si le Christ 
n’est pas ressuscité, votre foi est vaine, vous 
êtes encore dans vos péchés, et, par consé¬ 
quent aussi, ceux qui sont morts dans le 
Christ sont perdus. — Et si c’est dans cette 
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vie seulement que nous espérons dans le 
Christ, nous sommes les plus malheureux de 
tous les hommes. 

« Mais le Christ est ressuscité des morts I 
il est les prémices de ceux qui sont morts. Et 
puisque la mort est venue par un homme, 
c’est aussi par un homme qu’est venue la ré¬ 
surrection des morts. Comme tous meurent en 
Adam, de même aussi tous revivront dans le 
Christ, chacun en son rang : le Christ comme 
prémices, puis ceux qui sont du Christ, lors 
de son avènement... Car il faut qu’il règne 
jusqu’à ce qu’il ait mis tous ses ennemis sous 
ses pieds, et le dernier ennemi qui sera 
détruit, c’est la mort. 

« ... Nous-mêmes, pourquoi sommes-nous 
à toute heure en péril? Chaque jour, — je 
l’atteste, frères, par la gloire dont vous êtes 
pour moi le sujet en Jésus-Christ INotre-Sei- 
gneur, —je suis exposé à la mort. Or, si c’est 
dans des vues humaines que j’ai combattu 
contre les bêtes à Ephèse, quel avantage m’en 
revient-il? Si les morts ne ressuscitent pas, 
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mangeons et buvons, car demain nous mour¬ 
rons. 

« ... Mais quelqu’un dira ; Comment les 
morts ressuscitent-ils, et avec quel corps 
viennent-ils? — Insensé! ce que tu sèmes ne 
reprend point vie, s’il ne meurt. Et ce que tu 
sèmes, ce n’est point le corps qui naîtra ; 
c’est un simple grain, de blé peut-être, ou de 
quelque autre semence ; puis Dieu lui donne 
un corps, comme il lui plaît : à cliaque 
semence il donne le corps qui lui est pro¬ 
pre... 

« Ainsi en est-il de la résurrection des 
morts. Le corps est semé corruptible ; il res¬ 
suscite incorruptible ; il est semé méprisable, 
il ressuscite glorieux ; il est semé infirme, il 
ressuscite plein de force ; il est semé corps 
animal, il ressuscite corps spirituel... Car il 
faut que ce corps corruptible revête l’incor- 
ruptibililé et que ce corps mortel revête l’im¬ 
mortalité. 

(( Et lorsque ce corps courruptîbie aura 
revêtu l’incorruptibilité et que ce corps mor- 
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tel aura revêtu T immortalité, alors s’accom» 
plira la parole qui est écrite : La mort a été 
engloutie dans la victoire. 

« O mort, où est ta victoire? » 


Quelles alFirmations I quelles espérances I 
quelles consolations! 

Mais quoi ! n’est-ce pas là seulement jeu de 
l’imagination et du rêve? Notre immortalité 
bienheureuse est-elle en soi chose possible? 
N'y a-t-il point en nous des lois qui s’y oppo¬ 
sent? En est-il qui la préparent et la régissent? 
Pouvons-nous les connaître, les discuter, les 
établir? Reposent-elles sur quelque réalité 
vivante et incontestable de notre nature? 

Y a-t-il enfin, dans notre âme même, des 
raisons à ce qu’elle soit immortelle? 

Sur la tombe de nos morts, méditons notre 
âme. 

Elle répond admirablement à l’appel de 
Jésus. 






















L’HOMME EST IMAGE ET RESSEMBLANCE 

DE DIEU 


C’est ia Bible qui me l’affirme, ce vieux 
livre si longtemps consolateur ; 

« Au commencement, Dieu créa le ciel et 
la terre... Puis Dieu vit que cela était bon et 
il dit ; Faisons Vhomme à noire image et selon 
notre ressemblance... Et Dieu créa l’homme 
à son image ; il le créa, homme et femme, 
à l’image de Dieu. » (Gen., i, 1-27.) 

Mais qu’est-ce donc alors que je suis? ou 
bien qu’est-ce donc que Dieu ? 

N’y a-t-il pas ridicule prétention à oser me 
comparer à Lui en quelque chose, sans lui 
faire injure? 

M’est-il possible de le concevoir même, s’il 
est ce qu’il doit être ? 
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« H est. » Je ne puis rien ajouter îi ce mot, 
qui ne le diminuerait. Il est. L’Être, la Vie, 
la Puissance, la Fécondité, PEsprit, rintelli- 
gence, la Liberté, l’Amour... Celui qui est 
éternel et impérissable, un, vivant et perma* 
nent... Celui qui est. 

i 

Comment, après cela, m’interroger et trou¬ 
ver en moi quelque chose qui lui ressemble? 

Ah 1 je porte trop devant mes yeux et dans 
mon cœur la ruine et la décomposition de 
mon être, les preuves de sa faillite et de sa 
fatalité. 

A chaque heure, je change. Si jeune que je 
sois, combien me voilà donc loin d’être au¬ 
jourd’hui ce que je fus ! Pour beaucoup qui 
m'ont connu, peut-être aimé, je suis déjà 
méconnaissable. Quand je veux saisir mon 
être, je le sens qui m’échappe entre les doigts 
Il décrit une courbe si rapide et si fuyante, 
que je ne puis la comparer qu’au néant qui 
court au néant : mon corps, ma pensée, mes 
amours. 

Encore moi, cependant, je vis. Je me sens 
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livre. Mais eux qui sont morts? Oh! je n’ai 
besoin d’aucune description réaliste ni qu’on 
me farde non plus la triste vérité : je sais 
bien qu’il est impossible de reconnaître ces 
chers corps, tombés il y a six mois à peine 
dans les champs d’Arras et dont je serrais la 
main chaude et vaillante, la veille où ils 
moururent. Quelques-uns qu’on n’a pu ense¬ 
velir sont devenus, noircis, desséchés par 
l’air et par le vent, de pauvres petites choses 
semblables à la terre, — quand même ils au¬ 
raient gardé, sur le champ de bataille, l’atti¬ 
tude héroïque du soldat frappé dans la lutte. 
Et tant d’autres !... dont j’ai vu la chair se 
dissocier et se fondre, dans nos ambulances 
et nos hôpitaux ! Non, non, je ne veux pas 
me souvenir de leurs souffrances et de leurs 
cris, de leurs mutilations vivantes et de la 
corruption qui dévorait leurs os. Nous som¬ 
mes matière, donc une chose multiple et dis¬ 
persée qui perpétuellement se dissout et s’en 
va, comme toutes les choses. Soumis à des 
lois de mort qui nous dominent, en vain 
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nous leur opposons l’instinct et la volonté 
de vivre, de toute part nous subissons l’iné¬ 
vitable fatalité. Et dans la honte d’être perpé¬ 
tuellement vaincus, nous ne pouvons que 
chercher au-dessous de nous des comparai¬ 
sons et nos origines, et nous prendre en pitié 
nous-mêmes. 


Mais non ! Je me révolte a la fin. Je veux 
me connaître tout entier 1 et, me jugeant si 
bas, je fais injure à mes morts : ils étaient 
davantage. 

Ils me gourmandent d’avoir oublié si vite 
ce qu’ils furent, et, par leurs reproches, ils 
m’apprennent ce que je suis. 

Matière? Allons doncl J’ai vu comme un 
germe qui croissait en eux, tout à l'opposé 
d’elle, et qui violentait ses lois. J’ai vu leur 
âme. J’ai vu leur âme. 

Je ne saurais pas, il est vrai, la définir 
mieux qu’un germe de vie croissant dans un 
terrain de mort. Mais, de même qu’un grain 
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de blé, jeté en terre, semence de vie, n’a 
rien de commun avec le sol qui lui donne 
seulement sa chaleur et sa nourriture ; de 
même qu’il absorbe en sa mystérieuses unité 
les forces dispersées de la nature ; de même 
qu’il s’échappe de l’humus inerte, tige vivante 
et féconde pour donner des fruits,... ainsi j’ai 
vu se dresser dans leur corps périssable un 
germe vivant et libre, qui ralliait à lui la 
dispersion de cette matière à laquelle il était 
mêlé. 

Je me rappelle : quand la voix désespérée 
de la patrie leur cria qu’eux, ses fils, devaient 
la défendre, une force impérieuse se leva au- 
dedans d’eux-mêmes qui les précipita joyeux 
au sacrifice. Ils dirent simplement : Il faut! 
et ils partirent. En vain les longues joies du 
foyer, si douces dans la succession monolone 
de leurs jours, en vain de jeunes tendresses, 
violentes et farouches, s’accrochaient à eux 
sur le seuil des portes, et tout leur instinct 
de vivre leur criait : Reste! ils parlaient sans 
tourner la tête, avec une attitude réfléchie. 
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comme nous ne pensions pas que pouvaient en 
avoir de jeunes hommes. Ils se possédaient 
eux-mêmes par une discipline indomptable. 

Ils partirent. Combien nous n’avons plus 
revus ! mais dont nous avons gardé cette 
image, au moment de l’adieu, d’hommes nou¬ 
veaux. 

Les autres nous ont depuis donné leurs 
lettres, qui sont là, qui ne nous quittent 
plus, toutes remplies de celle âme qu’aupara- 
vant nous ne connaissions pas. Tendresse des 
fiançailles que la séparation et le danger ont 
fait revivre. Tout le lointain amour qui réap¬ 
paraissait, sûr et fidèle, en des mots char¬ 
mants que nous ne savions plus nous dire. 
Et leur conscience si délicate qui nous les 
montrait uniquement soucieux d’accomplir 
chaque jour plus vaillamment tout l’héroïque 
devoir; et leur mérite par la volonté conti¬ 
nuée de leur sacrifice ; et leur foi en Dieu 
renouvelée ; et ces conseils tout empreints 
d’une sagesse de vivre que seul avait pu leur 
apprendre le voisinage de l’éternité. 
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O nos soldats, ô nos morts Inen-aimés, 
combien celte guerre nous a révélé vos âmes ! 

Alors que toute matière s^effrite et se dis¬ 
perse, vous avez rassemblé, du fond des siè¬ 
cles, ces forces vives de la race que beaucoup 
croyaient perdues, et vous avez affirmé en 
vous Funilé permanente et la continuité de la 
patrie. Vous avez opposé le droit et le devoir, 
œuvres de lumière et de raison, à l’indiffé¬ 
rente brutalité des choses. Quand tout nous 
parlait d’une fatalité qu’on doit subir, vous 
avez été une liberté fougueuse et passionnée 
qui résiste. 

Je sais peu ce que Dieu est ; mais je sais 
que vous ne pouviez tenir que de Lui cette 
puissance de vie en face de la mort, ce com¬ 
mandement et cette domination ferme de 
vous-même, cette intelligence claire et disci¬ 
plinée, l’ordre et l’harmonie de votre être, et 
l’amour. 

Et vous étiez de la sorte, j’ea suis sûr, un 
reflet admirable de Dieu. 
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S’il est la Vie parfaite éternelle et infinie, 
vous étiez son image, vous qui avec dompté 
la vie. 

S’il est Intelligence et Pensée souveraine, 
vous étiez son image, vous qui avez compris 
l'ordre absolu des êtres, et qui vous êtes dis¬ 
posé, par l’ascension du sacrifice, dans le 
devoir. 

S’il est l’Amour, vous étiez son image, vous 
de qui la présence de la mort a fixé et rajeuni 
l’amour. 

’ Puis-je même supposer maintenant, chères 
images de Dieu, chères âmes, que ce vérita¬ 
ble mystère soit à jamais détruit par la mort? 
Ce qui est, éternellement subsiste, trans¬ 
formé. 

Voua étiez hier en croissance d’infini. Donc 
la mort n’a pu que vous rapprocher de Dieu. 

De Dieu qui vit éternellement. 

Je dis : cette mort qui fut la vôtre, le geste 
volontaire qui vous a fait déchirer la lourde 
enveloppe sous laquelle Dieu se cachait. 
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Puissé-je ainsi comprendre, comme vous, 
ce que je porte en moi ; ne plus travailler 
qu’à révéler pour l’éternité la divine image, 
à votre exemple. 

Que je sache ainsi dompter et unifier ma 
vie; 

L’ordonner dans le devoir ; 

La fixer dans l’amour. 
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Je relis encore avec émotion cette page 
déjà ancienne de F. de Curel : 

« ... Quoi! mon esprit, qui revêt d’immor¬ 
talité tout ce qu’il effleure, serait seul voué 
au néant l Allons donc I Le néant ! Pouvez- 
vous y penser sans frémir?.,. Ohl ne dites 
pas que oui; on croit cela de loin!... Je con¬ 
nais la gloire. J’ai eu des heures de triomphe 
telles que, si dans ma jeunesse on me les 
avait annoncées, je me serais écrié ; Après 
cela, je pourrai mourir. Eh bien, j’ai eu cela 
et je ne veux pas mourir. Voyons, nous som¬ 
mes l’un et l’autre bien pénétrés du grand 
principe de la science moderne qu’à toute 
fonction correspond un objet qui lui est 

3 
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adapté : l’œil implique l’existence de la 
lumière, le poumon l’existence d'une atmos¬ 
phère respirable. Soyons logiques : ce formi¬ 
dable besoin de survivre qui émane du jeu 
de nos organes suppose forcément une survie. 
Pauvre roseau pensant dont les racines s’en¬ 
foncent désespérément à la recherche d’un sol 
éternel, de quel droit, vous, darwiniste con¬ 
vaincu, lui refusez-vous l’éternité? Ma raison 
de savant proteste. Et puis, quand elle 
approuverait, ma raison 1 î Ce qu’elle me 
montre le mieux, c’est la profondeur des 
ténèbres où mes regards se perdent... —Heu¬ 
reusement, elle n'est pas mon seul moyen 
d’investigation. J’ai une imagination, j’ai un 
cœur, mon être est relié au monde par toute 
une trame frissonnante qui peut me rensei¬ 
gner mieux que ma raison. Dans la vie, est-ce 
elle qui vous conduit aux vérités les plus pré¬ 
cieuses? Est-ce elle qui vous montre le bon¬ 
heur dans le regard d'une femme? Les grands 
mots qui gouvernent tout : la gloire, l’hon¬ 
neur, est-ce elle qui les souffle à notre oreille? 
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Pasteur n’était pas un savant vulgaire, j’ima¬ 
gine, pourtant sa raison s’inclinait devant sa 
foi. Pourquoi voulez-vous que la mienne, 
parce que je ne crois pas en Dieu, se déclare 
satisfaite? Trouvez-vous que, sans Dieu, l’é¬ 
nigme du monde soit simplifiée? Moi pas. 
Alors le problème vient m’assaillir de toute 
manière. Ainsi, 

« Au mois de mai dernier, pendant le 
séjour que j’ai fait dans ma propriété du 
Dauphiné, j’allais souvent m’asseoir au bord 
d’un étang, ordinairement couvert de super¬ 
bes nénuphars blancs. Cette année, à cause 
de la fonte des neiges qui a été tardive, le 
niveau de l’eau est resté longtemps très élevé, 
et les nénuphars, dont la lige est relative¬ 
ment courte et qui ne poussent que sur les 
bas-fonds, ne parvenaient pas à percer. On 
voyait, sous une mince couche d’eau, des 
centaines de boutons à couture blanche, pa¬ 
reils à de petites têtes au bout de longs cous 
tendus, oh ! mais tendus h se rompre. Tous 
les jours, les liges s’allongeaient, mais s’efïi- 
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laient en même temps; je voyais mes plantes 
à la limite de l’effort. Leur désir de vivre 
avait quelque chose d’héroïque. Je disais au 
soleil, qui les attirait : Soleil, triompheras- 
tu? Et puis je voyais l’eau qui ne diminuait 
pas assez vile et je tremblais. « îls n’arrive¬ 
ront pas, demain je les verrai morts sur la 
vase. » A la fin, le soleil a triomphé. Avant 
mon départ, toutes les belles fleurs de cire 
s’étalaient sur l’eau!,,. Voyez-vous, devant 
cela je n’ai pu me défendre de réfléchir. 
Vous, moi, tous les chercheurs, nous sommes 
de petites têtes noyées sous un lac d’igno¬ 
rance, et nous tendons le cou avec une tou¬ 
chante unanimité vers une lumière passionné¬ 
ment voulue. Sous quel soleil s’épanouiront 
nos intelligences, lorsqu'elles arriveront au 
jour?... Il faut qu’il y ait un soleil. » {La 
nouvelle idole,) 


Je ne doute pas de mon âme, ni qu’elle 
ne doive, en suivant son clan naturel, re- 
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monter à ce Dieu dont elle est l’image, pas 
plus que je ne doute que le soleil existe. 

Aussi, n’est-ce point là mon tourment. 

Mais le voici : Est-ce que rien ne s’oppose 
en moi à cet essor de mon âme? Est-ce que 
je ne suis pas moi-même un obstacle à 
mon essor? 

J’entends en moi comme une lutte formi¬ 
dable entre ces deux éléments : l’esprit et 
cette chair aux destinées si misérables, il est 
vrai, mais dont les joies séduisantes sont si 
facilement à ma portée. Combien ce corps 
me tire en bas, et combien de voix hors 
de lui m’y appellent ! Par combien d’appé¬ 
tits inférieurs je suis lié à la matière ! Qu’il 
est difficile de m’airranchir et de me pos¬ 
séder ! Il me semble être jeté en proie à 
mille forces puissantes contre lesquelles 
je ne puis rien. Lié à la terre, je frissonne, 
gémis, jouis et souffre avec elle. Toutes 
les voluptés du monde et toutes ses dou¬ 
leurs trouvent en moi un écho, et je cède, à 
les recevoir, si aisément. 
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D’autant que je sens déjà dans mon être 
comme une perversion native, fruit honteux, 
sans doute, de perversions lointaines et anté¬ 
rieures; et que mon esprit avoue son impuis¬ 
sance à démêler la vérité, parmi le bruit 
assourdissant des sens et leurs agréables men¬ 
songes. 

Je me souviens ici des douloureuses ironies 
de Pascal ; « Car enfin qu’est-ce que l’homme 
dans la nature? Un néant à l’égard de l’in¬ 
fini, un tout à régard du néant, un milieu 
entre rien et tout. InQniment éloigné de 
comprendre les extrêmes, la fin des choses et 
leur principe sont pour lui invinciblement 
cachés dans un secret impénétrable, — égale¬ 
ment incapable de voir le néant d’où il est 
tiré et l’infini où il est englouti... ^^ous vo¬ 
guons sur un milieu vaste, toujours incer¬ 
tains et flottants, et poussés d’un bout vers 
l’autre. Quelque terme où nous pensions 
nous attacher et nous affermir, il nous branle 
et nous quitte; et si nous le suivons, il 
échappe à nos prises, nous glisse et fuit d’une 
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fuite éternelle. C’est l'état qui nous est natu¬ 
rel, et toutefois le plus contraire à notre 
inclination ; nous brûlons de désir de trouver 
une assiette ferme, et une dernière base cons¬ 
tante pour y édifier une tour qui s’élève à 
rinüni, mais tout noire fondement craque et 
la terre s’ouvre jusqu’aux abîmes... Grandeur 
et misère de l’homme : s’il se vante, je l’a¬ 
baisse; s’il s’abaisse, je le vante, et je le 
contredis toujours, jusqu’à ce qu’il com¬ 
prenne qu’il est un monstre incompréhensi¬ 
ble. )) (Pensées.) 

Hélas ! il suffit pourtant bien à s’abaisser 
tout seul l Pauvre image et ressemblance de 
Dieu I 

Je n’invoquerai pas saint Paul écrivant 
aux Romains le triste portrait de rhumanité l 
J uifs et païens d’alors ii’avaient pas assez pu 
connaître l’Évangile de Jésus. Mais que dire 
de notre dégradation voulue, après vingt siè¬ 
cles de Christianisme? 

Avant celte guerre, Tun des écrivains les 
plus adulés de la foule avait osé écrire ; 
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« Croyez-moi, mon pauvre ami, le temps 
et la débauche sont deux grands remèdes. 
Il n’y a pas de Dieu : il n’y a pas de morale ; 
rien n’existe de tout ce qu’on nous a ensei¬ 
gné à respecter; il y a une vie qui passe, 
à laquelle il est logique de demander le 
plus de jouissances possibles en ajtendant 
l’épouvante finale qui est la mort... Je vais 
vous ouvrir mon cœur et vous faire ma pro¬ 
fession de foi : j’ai pour conduite de faire 
toujours ce qui me plaît, en dépit de toute 
moralité, de toute convention sociale. Je ne 
crois à rien ni à personne, je n’aime personne 
ni rien î je n'ai ni foi ni espérance, » Et l’un 
des plus réputés de nos critiques avait aussi 
osé ce commentaire : « Et bien a pris à 
P. Loti de passer par la désespérance et la 
négation absolues ; car à partir de ce moment, 
il parcourt le monde sans autre souci que d’y 
recueillir les sensations les plus fortes et les 
plus délicates. U ne considère plus l’univers 
visible que comme une proie offerte à son 
imagination et à ses sens... El que sont, en 
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effet, nos pauvres petits plaisirs intellectuels 
auprès des grandes joies animales de la vie 
physique ! « (J- Lemaître, Les Cofitemporains.) 

.Vai dît : avant ccîte guerre ; mais cette 
propre guerre? O deuil ! ü misère ! ô honte ! 
universellement la haine et l’homicide, le 
pillage et la luxure, Vincendie, la destruction, 
le désordre, la perversion, je ne dis pas de 
tout idéal, mais de la nature même, Tintelli- 
gence ayant faussé sa voie et ne se dirigeant 
plus qu’au mensonge et au meurtre, le cœur 
endurci pour demeurer sans amour et sans 
pitié... 

Pauvre, pauvre âme humaine ! 

Pauvre image et ressemblance de Dieu I 
« Ils se sont égarés dans leurs pensées, 
résumait saint Paul, et leur cœur sans intel¬ 
ligence a été plonge dans les ténèbres. » 

Que Dieu l’éclaire et qu’il lui vienne en 

aide. 


En ce temps-là Jésus dit aux foules qui 
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ravaient suivi à Capharnaüm, après la multi¬ 
plication des pains : 

« En vérité, en vérité je vous le dis, Moïse 
ne vous a pas donné le pain du ciel, mais 
mon Père vous donne le vrai pain du ciel ; 
car le pain do Dieu, c’est celui qui descend 
du ciel et qui donne la vie au monde. 

« Ils lui dirent : Seigneur, donnez-nous 
toujours ce pain. 

« Jésus leur dit : Je suis le pain de vie. 
Celui qui vient à moi n’aura jamais faim, et 
celui qui croit en moi n'aura jamais soif... 
Je suis descendu du ciel non pour faire ma 
volonté, mais la volonté de celui qui m’a 
envoyé- Or, la volonté de celai qui m'a 
envoyé^ c'est qu'il ne se perde rien de tout ce 
qu'il m'a donné, mais que je le ressuscite au 
dernier Jour. La volonté de mon Père, c’est 
que quiconque voit le Fils et croit en lui 
ait la vie éternelle ; et je le ressusciterai au 
dernier jour. 

({ Les Juifs murmuraient à son sujet, parce 
qu’il avait dit : Je suis le pain descendu du 
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ciel. Et ils disaient : N’esfc-ce pas là Jésus, le 
Fils de Joseph, celui dont nous connaissons 
le père et la mère? Comment donc dit-il : Je 

suis descendu du ciel? 

<( Jésus leur répondit : Ne murmurez pas 

entre vous. Nul ne peut venir à moi, si mon 
Père, qui m’a envoyé, ne l’attire... En vérité, 
en vérité je vous le dis, celui qui croit en 
moi a la vie éternelle. Je suis le pain de vie. 
Vos pères ont mangé la manne dans le désert, 
et ils sont morts. C’est ici le pain qui descend 
du ciel, alin que celui qui en mange ne 
meure point. Je suis le pain vivant qui est 
descendu du ciel. Si quelqu’un mange de ce 
pain, il vivra éternellement; et le pain que 
je donnerai, c’est ma chair que je donnerai 

pour la vie du monde. 

« Là-dessus les Juifs disputaient entre eux, 
disant : Gomment peut-il nous donner sa 
chair à manger? 

« Jésus leur dit ; En vérité, en vérité je 
vous le dis, si vous ne mangez la chair du 
Fils de l’homme, et si vous ne buvez son 
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sang, vous n’avez point la vie en vous^mêmes. 
Celui qui mange ma chair et qui boit mon 
sang a la vie éternelle ; et je le ressusciterai 
au dernier jour. Car ma chair est vraiment 
une nourriture, et mon sang est vraiment un 
breuvage. Celui qui mange ma chair et qui 
boit mon sang, demeure en moi, et je 
demeure en lui. Comme le Père, qui est 
vivant, m’a envoyé, et que je vis par le Père, 
ainsi celui qui me mange vivra par moi. — 
C'est ici le pain qui est descendu du ciei. Il 
n’en est pas comme de vos pères qui ont 
mangé la manne et qui sont morts : celui 
qui mange ce pain vivra éternellement, u 

Jésus dit ces choses dans la synagogue de 
Capharnaüm, où il enseignait. (S. Jean, vi.) 

Ainsi I es dit-il, promettant à ceux qui 
croient en lui et qui « mangent et qui boi¬ 
vent son sang )> une union telle qu'ils vivront 
de sa vie qui est éternelle, — dans leur corps 
appelé comme le sien aux gloires de la résur¬ 
rection, mais surtout dans leur âme, comme 
déifiée. 
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Sa venue parmi les hommes n’avait pas 
d’ailleurs d’autre but. « 4u commencement 
était le Verbe, et le Verbe était en Dieu, et le 
Verbe était Dieu... En lui était la vie, et la 
vie était la lumière des hommes. La lumière 
a luid ans les ténèbres, et les ténèbres ne Vont 
point reçue... Mais à tous ceux qui le reçurent, 
à ceux qui croient en son nom, U a donné le 
pouvoir de devenir /ils de Dieu, — lesquels 
sont nés non du sang, ni de la volonté de la 
chair, ni de l’homme, — mais de Dieu ! » 
(S. Jean, i.) 

Filiation qui donne aux fils d’adoption tou¬ 
tes les prérogatives et comme une participa¬ 
tion à la nature du véritable bils; filiation 
qui rendra les adoptés capables des œuvres 
et de la vertu et de la sainteté du Fils... « De 
même que le sarment ne peut de lui-même 
porter du rriiit s’il ne demeure attaché au 
cep, ainsi vous ne le pouvez non plus si vous 
ne demeurez en moi. Je suis le cep, vous ôtes 
les sarments. Celui qui demeure en moi et 
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en qui je demeure porte beaucoup de fruit» 
— car sans moi vous ne pouvez rien faire. » 

(Id., XV.) 

« Et je te prie, disait encore Jésus à son Père 
peu avant sa mort, afin que tous soient un» 
comme toi» Père, lu es un en moi et comme je 
suis en toi ; afin qu’eux aussi soient un en 
nous. Je leur ai donné la gloire que tu m’as 
donnée, afin qu’ils soient un comme nous 
sommes un, — moi en eux et toi en moi. » 

(ïd., XVII,) 

Cette élévation de Pâme humaine et cette 
union à Dieu, dont elle partagera désormais la 
vie, c’est tout l’Évangile. C’est tout le sens de 
la mission de Jésus, et tout le sens de sa mort. 

Image et ressemblance de Dieu? Mieux que 
cela : Fille de Dieu, pour assurer plus invin¬ 
ciblement sa destinée immortelle. 

Livrée à elle-meme, elle court tous les ris¬ 
ques d’oublier ses origines et sa fin. Aidée 
par Dieu, entraînée par Dieu, unie à Dieu, 
que peut-elle craindre? 

Et qu’on ne s’étonne pas de nous avoir vu 
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citer seulement l'évangéliste saint Jean. Cet 
apôtre ne fait que donner les développements 
magnifiques, — de même que saint Paul, — 
de la doctrine, issue, d’après les autres évan¬ 
gélistes, de chacun des actes et de chacune 

des paroles du Christ. 

Quand Jésus apprend aux foules à prier en 
disant : Notre Père », il leur apprend que 
les hommes sont enfants de Dieu. 

Quand il leur parle de la Providence dont 
la foi doit bannir des âmes toute inquiétude 
matérielle, c’est parce que « votre Père 
céleste » sait bien ce dont vous avez besoin. 

S’il leur commande ■. u Aimez vos enne¬ 
mis », il leur donne cette raison : « afin 
d’être les enfants de votre Père qui est dans 
les deux, qui fait lever son soleil et qui fait 
pleuvoir sur les méchants aussi bien que sur 

les justes. » 

S’il leur expose la valeur de l’ame humaine, 
la nécessité de toutes les vertus, la gravité du 
scandale, c’est afin « d’elre parfaits, comme 
votre Père céleste est parfait ». 
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Le royaume des cieux, dont il est parle 
dans les Béatitudes, c’est le royaume préparé 
par le Père, pour ses enfants bénis, dès le 
commencement du monde. 

Et l’Église, cet autre royaume, fondé par 
Jésus pour être la cité terrestre des âmes, 
l’Église est la société où se transmet, où se 
garde, où se fortifie, où se répare, où se con¬ 
somme, dans la prièi’e et les sacrements, la 
vie du Père et du Fils et de l’Esprit communi¬ 
quée aux hommes. 


Et qu’elle est magnifique et innombrable 
maintenant, la moisson des héros et des 
saints ! 

Qu'elle était belle, ô nos chers soldats, 
votre âme fille de Dieu, prête et parée, 
comme nous l’avons vue dès les premiers 
jours, pour rejoindre Dieu. 

Cette âme française, si naturellement cou¬ 
rageuse, comme elle s’est trouvée naturelle¬ 
ment chrétienne! Vous vous êtes aussitôt 
précipités vers ces temples où vous aviez reçu 
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la vie du Christ, dans les églises de votre 
baptême et de votre communion, — de votre 
mariage aussi pour beaucoup et du bapteme 
de vos fils, “— ®t la vous avez, en un clin 
d'oeil, triomphé à jamais de la mort, en vous 
unissant d’amour à Celui qui est « la résur¬ 
rection et la vie ». 

Et, partant pour la frontière, vous avez 
épinglé sur vos poitrines des médailles et des 
croix, non pour arrêter la balle, — de cela 
vous vous en remettiez à la volonté du Père, 
— mais comme pour vous étiqueter dans la 
mort des enfants de Dieu. 

Et quand nous avons su que là-bas, en 
Alsace, en Belgique, en Champagne, la mort 
vous fauchait par milliers, nous autres qui 
n’avions plus d’autres soucis que vous, nous 
vous avons envoyé aussitôt des aumôniers et 
des prêtres, — pour qu’ils soient devant vous 
le souvenir vivant, et la parole et la vie du 
Christ. 

Et vous êtes morts de la sorte, ô nos pau¬ 
vres petits. 


4 
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Ou plutôt, comme les blancs nénuphars, 
quand vous vous êtes dégagés de la boue ter¬ 
restre et des bas-fonds, et des eaux qui vous 

submeigeaient, vous vous êtes épanouis à la 
divine éternelle lumière. 

Enfants de Dieu, qui retrouviez votre Père, 
par Jésus-Christ. 
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DE LTMKORTALITÉ 


Le grand obstacle à noire croyance en 
rimmorlalilé de Famé, — et par conséquent 
à la conquête de cette immortalité bienheu¬ 
reuse et à notre consolation, — est certaine¬ 
ment une sorte de suffisance où nous som¬ 
mes à l’égard de nous-mêmes. Nous demeu¬ 
rons toujours assez satisfaits de nos personnes 
et des objets qui nous restent, pour n’être 
pas absolument désespérés de la séparation, 
même éternelle; de ceux qui nous sont le 
plus chers. Si malheureuse soit notre desti¬ 
née, si âpre se fasse autour d’elle la solitude, 
nous voulons avoir celte fierté, cette vanité 
plutôt, ou encore cet égoïsme, de ne jamais 
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avouer que ce vide est insupportable. Non 
pas que je conseille en rien le désespoir, 
mais je dis que nous trouvons sans trop de 
peine des « divertissements » et des allège¬ 
ments qui nous suffisent. Nous affirmons, du 
moins, qu'ils nous suffisent, car nous évitons 
bien de nous regarder en face, de peur d’être 
effrayés de notre désillusion. 

On ne veut point reconnaître qu’on a besoin 
d’un autre que soi. Je dis d’un plus grand 
que soi. D’un plus petit, nous l’acceptons 
assez volontiers : il y a condescendance à 
s’abaisser et nous en tirons vanité encore. 
Mais reconnaître qu'il nous manque... l’In- 
üni I que nous sommes pauvres de tout, que 
c’est Dieu qu’il nous faut?... Ce serait trop 
montrer notre misère et notre faiblesse. Nous 
n’avons point cette franchise. Ou bien, si nous 
l’avons, nous n’osons pas nous regarder à 
cette profondeur. Cet abîme nous épouvante, 
et nous aimons mieux papillonner autour. 

Le monde, notre complice, est d’ailleurs si 
habile à nous offrir de faciles consolations I 
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On se laisse ressaisir par l’entourage et le 
milieu, par les affaires ! C’est un spectacle 
merveilleux de voir avec quelle facilité on 
se rattache à la vie, lorsque ce qu’on jugeait 
raison de vivre vient à nous manquer. Tout 
au plus, il suffît d’y mettre un peu de temps. 
La plus immense douleur est un torrent qui 
s’épuise en une saison rapide. 

On objecte encore : Mais on ne vivrait pas 
si l’on y pensait toujours, — C’est bien là le 
mal, que Ton consente si volontiers à vivre ; 
du moins il faudrait vivre autrement. 

C’est pourquoi la guerre, — je dis surtout 
dans ses débuts, — avec la brusquerie de ses 
ravages, avec l’universalité de ses désastres 
qui bouleversent jusqu’aux assises de la 
société, nous laisse-t-elle un peu plus désem¬ 
pares. Tout croule si vite, il reste autour de 
nous si peu d’appuis solides à qui nous pou¬ 
vons raisonnablement nous fier, que, pour la 
première fois, nous comprenons le néant de 
nos pauvres satisfactions et la vanité de notre 
suffisance. 
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C’est pourquoi aussi, — il peut y avoir 
d’autres raisons, — nous nous tournons inS' 
tinctivement vers Dieu, surtout au début des 
guerres, comme au début des grands mal¬ 
heurs. Un instant, nous cherchons en Lui 
quelque chose de consistant et d’immuable. 
Ün instant, nous nous mettons dans la sin¬ 
cérité de notre nature, incapable de se su (Tire. 

Le temps, heias I d’organiser la victoire ou 
la guerre meme, si elle dure, un cours nou¬ 
veau offert à notre légère activité, et noos 
voila satisfaits encore. Semblables à ces gens 
que l’éruption d’un volcan réveille dans leur 
village en ruines, et qui, le monstre un 
moment assoupi, construisent, entre sa 
gueule encore fumante, une fragile demeure. 

Suffisant et léger, l'homme est insouciant 

dans ses joies, dans ses abandons et dans ses 
larmes. 

U ne manque pas, — nous sommes loin 
d ailleurs de le contester, — d’âmes profondes 
et de cœurs fidèles, d’esprits tenaces et de 
volontés réfléchies qui ne se leurrent point 
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avec de banales consolations. Elles savent 
bien que rien ne les satisfera plus jamais ; 
que toutes les distractions humaines sont 
vouées à T insuffisance ; que les choses d'ici- 
bas ne les peuvent désaltérer. Celles-là demeu¬ 
reront insatisfaites, inquiètes, tourmentées, 
ou mieux elles restent à jamais fixées dans 
l’infini à qui elles se sont une fois données : 
ce sont des âmes religieuses, et pour elles la 
croyance en l’immortalité est le fruit naturel 
de leur fidélité propre. 

Pourquoi toutes les âmes n’ont-elles pas la 
même fidélité et ne sont-elles pas conduites 
ainsi à la même croyance?... Sans doute, 
parce qu’elles aiment moins, et aussi parce 
qu’elles ne savent pas. Elles ignorent. Si elles 
savaient, elles auraient mieux le courage et la 
force de la résistance. Et ainsi elles sont mal¬ 
heureuses doublement : et d’avoir vu s’effon¬ 
drer leur rêve, et de s’y résigner si vite. 

Nous voudrions leur apprendre à profiter 
au moins de ce double malheur. Puisqu’ainsi 








56 


LEUR ÂME EST IMMORTELLE 


malheureuses, elles ont accompli vers Dieu 
la moitié de la route, il leur suffira, espérons- 
nous, d'ouvrir maintenant les yeux pour 
reconnaître Fautre moitié du chemin qui leur 
reste à parcourir. Pour que la douleur nous 
soit profitable, nous devons à tout le moins 
la reconnaître comme un geste de Dieu tendu 
vers nous. — Il faut transformer la douleur 
en sacrifice. 

Nous voudrions essayer de l’apprendre à 
ces pauvres âmes ; comme nous voudrions 
montrer à celles qui croient déjà, que leur 
croyance n’est pas vaine, — mais que le 
sacrifice, condition nécessaire de l’immorta¬ 
lité, en assure aussi la réalisation infaillible. 

Qu’est-ce donc que le sacrifice? 

Tout simplement, au fond, un acte de vérité 
scrupuleuse, par quoi l’homme reconnaît son 
essentiel besoin de Dieu. Et ainsi, on le voit 
d’avance, il nous délivre et nous immortalise. 

« La vérité vous délivrera », disait le Sei¬ 
gneur. 
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La notion du sacrifice repose, en effet, sur 
cette constatation fondamentale élémentaire, 
à savoir que l’homme est un être créé, une 
créature. Donc dépendant : dépendant au 
moins de Dieu, le Créateur. A quelque degré 
de gloire et de liberté, de grandeur et d’in¬ 
dépendance il s’élève, l’homme reste tou¬ 
jours tenu néanmoins par ses origines. Il a 
commencé d’être et il doit à un autre, donc à 
Dieu, son existence. Dieu l’a façonné de ses 
mains; l’homme est sa créature. 

Par celte constatation primordiale, se fixe 
notre rapport essentiel avec Dieu, notre loi. 
Saint Ignace la développait en ces trois mots 
célèbres : Je suis de Dieu; je tiens de lui 
tout ce que je suis et tout ce que j’ai. Je suis 
à Dieu : Il a sur moi, à titre de Créateur, un 
domaine essentiel, suprême, absolu, univer¬ 
sel, éternel, irrésistible. Je suis pour Dieu : 

V 

mon origine m’éclaire sur ma destinée, et 
cette destinée fixe mes devoirs, ma grandeur 
et ma félicité. 

Or, bien peu d’hommes acceptent de se 
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soumettre à cette loi, pourtant évidente. En 
réalité, chacun veut s’appartenir, ou ne veut 
appartenir qu’à un autre maître que Dieu, 
personne ou chose, créature d’ailleurs comme 
lui. Pratiquement, nous ne cherchons qu’à 
oublier que nous sommes des créatures. Cet 
esprit de domination et de conquête, de jouis¬ 
sance et de lucre, l'usage désordonné que 
nous faisons des choses créées, les asservis- 
sanl à nos passions ou nous asservissant à 
elles, le prouve surabondamment. 

Le sacrifice est précisément l’acte de fran¬ 
chise par lequel nous reconnaissons pratique¬ 
ment notre situation vraie dans la création. 
Si on l’analvse, il se dédouble en deux élé- 
ments ; l’un qui nous détache des forces 
d’en bas, l’autre qui nous attache à Dieu. 

Et c’est, je le répète, tout le mécanisme à 
la fois nécessaire et infaillible pour atteindre 
la bienheureuse immortalité. Noua libérer 
pour nous unir. — Il faut nous attarder à 
l’étudier un peu. 
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Nous libérer! Platon écrivait déjà dans 
l’un de ses immortels dialogues : « Celui-là 
trouvera l’essence pure et véritable des cho¬ 
ses et connaîtra Dieu qui sera dégagé du corps 
tout entier, lequel ne fait que troubler l’âme 
dans la poursuite de la vérilé, toutes les fois 
qu’elle a avec lui le moindre commerce. Tant 
que nous aurons notre corps et que notre 
âme sera embourbée dans cette corruption, 
jamais nous ne posséderons l’objet de nos 
désirs. Car, sans parler des maladies, le 
corps nous oppose mille obstacles par la 
nécessité où nous sommes de l’entretenir. Il 
nous remplit d’amours, de désirs, de crain¬ 
tes, de mille imaginations et de toutes sortes 
de sottises... Qui fait naître les guerres, les 
séditions et les combats, sinon le corps avec 
toutes ses passions? En effet, toutes les guer¬ 
res ne viennent que du désir d’amasser des 
richesses, et nous en amassons à cause du 
corps, pour servir, comme des esclaves, à 
ses besoins... Aussi, pendant que nous serons 
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dans celte vie, nous n’approcherons de la 
vérité qu’autant que nous nous éloignerons 
du corps, que nous renoncerons à tout com¬ 
merce avec lui, si ce n’est pour la nécessité 
seule ; que nous ne lui permettrons point 
de nous remplir de sa corruption naturelle, 
et que nous nous conserverons purs de 
toutes ses souillures, jusqu’à ce que Dieu 
vienne nous délivrer. » {Phédon.) 

Mais, à la vérité, il s’agit moins de la 
nécessité de cette libération reconnue par 
tous, que du moyen pratique de la réaliser. 
Et nous savons que les hommes et les philo¬ 
sophes ont, pour la plupart, échoué lamenta¬ 
blement dans cet effort. 

Or, voici ce qu’apporte Jésus : un acte qui 
anime tous les sacrifices, nécessaire à tous, à 
la fois adoration, remerciement, immolation, 
demande,... qui s’adapte à toutes les condi¬ 
tions, à tous les milieux, à toutes les âmes; 
d’une efficacité tellement sûre et puissante 
qu'en nous libérant il nous unit à Dieu, du 
même coup. 
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C’est la prière. 

Mais entendons-nous bien : la prière, sacri¬ 
fice du cœur, offert en union avec Jésus, 
prêtre et victime unique, médiateur éternel et 
permanent. Précisément, avant lui, on offrait 
à la divinité des victimes étrangères h notre 
âme. Jésus commence par chasser les ven¬ 
deurs du temple, en disant : « Ceci est une 
maison de prière. » Il transforme le mo- 
saïsme, qui n’était plus guère autre chose 
qu’une religion de sacrifices rituels, en une 
religion de prière. « Priez, nous dit-il, et ne 
cessez pas de prier. » Et ses apôtres lui 
demandant de leur enseigner la prière : 
<1 Quand vous prierez, leur dit-il, vous prie¬ 
rez de la sorte : 

« Noire Père qui êtes aux deux, 

« Que votre nom soit sanctifié, 

« Que votre règne arrive, 

« Que volonté soit faite en la terre comme au ciel. » 


Mais n’allons pas plus loin sans remarquer 
de suite la singulière grandeur du sacrifice 
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contenu dans celle prière enseignée par le 
Christ. Combien elle nous situe exactement 
d’abord dans la vérité de notre être I Nous ne 
sommes que des créatures, puisque nous 
parlons à Dieu ; mais aussi les enfants de 
Dieu, puisque noua l'appelons : Notre Père, 
nous tous et chacun de tous les hommes 
également. Humblement, je veux dire avec 
vérité, nous reconnaissons que les intérêts de 
son nom, de sa maison, a de son règne », 
priment les nôtres et les dominent. Humble¬ 
ment, et en toute justice, nous soumettons 
notre volonté à la sienne, à sa loi, à l'ordre 
qui est lui-même. Humblement et avec sin¬ 
cérité, nous nous offrons pour l’accomplir. 

Humblement et magnifiquement aussi. Car 
nous voilà détachés, par celte prière même, 
de toute loi inférieure. Nos rapports avec les 
autres créatures se trouvent ainsi fixés, et 
aucune ne peut prétendre nous soumettre à 
elle. Nous nous déclarons libres envers tou¬ 
tes. Elles ne nous retiendrons point sous 
leur fausse loi, et du premier mot, nous pre- 
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non S sur elles un avantage qui nous met 
hors de leurs atteintes. 

Et même, nous ne nous laisserons pas 
leurrer par cette dangereuse illusion que w la 
nécessité », selon le mot de Platon, peut nous 
contraindre à de louches commerces avec le 
monde des corps. « Donnez-nous aujourd’hui 
notre pain quotidien, » Notre état d’enfants 
de Dieu nous donne droit aux choses de la 
vie ; nous devons faire confiance à notre Père 
céleste, qui sait ce qu’il nous faut ; tout nous 
sera donné par surcroît, quand nous aurons 
pratiqué de notre mieux la justice. 

Enfants de Dieu comme nous, les autres 
hommes sont nos frères : une loi d’amour 
détermine donc tous nos rapports avec eux, 
et les détermine seule. Nous aimerons même 
nos ennemis, et nous leur pardonnerons dans 
la propre mesure où nous voulons être par- 
donnés de Dieu. — Aussi bien, ce travail de 
libération sera l’œuvre de Dieu beaucoup 
plus que la nôtre ; lui seul ayant le pouvoir 
de nous faire surmonter la tentation et de 
nous déliver du mal. 
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Ah I je comprends maintenant pourquoi je 
me console si peu. J’ai gardé trop d’attache 
à des choses périssables et disparues. Je n’ai 
pas su offrir le sacrifice de la prière. Je ne 
me suis pas libéré encore. 

Certes, j’avais le droit et le devoir d’aimer 
leur présence. Mais je ne devais pas m’imagi¬ 
ner que tout serait fini quand ils auraient 
cessé d’être devant mes yeux. Eux, ils ont 
offert le sacrifice du sang. Au devoir, à la 
patrie, à la liberté, à la justice, ils ont offert 
leur jeunesse, la joie de vivre, la tendresse 
de leur foyer. Ils ont donné d’un coup la 
preuve sublime, et que rien ne dépasse, de 
leur foi en quelque chose qui éternellement 
demeure. 

Comme la Vierge au pied de la Croix, je 
n’ai, moi, qu’à offrir ma volonté, qu’à don¬ 
ner mon consentement à leur offrande et à 
leur immolation... 


Oui, et c’est cela, Seigneur, qui me coûte 
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plus que toutes choses. Quoi 1 n’est-ce pas 
assez de les perdre, et faut-il moi-même les 
offrir, les porter au sacrifice? 

Seigneur, apprenez-moi à prier. 

Seigneur, faites-moi prier. 

Seigneur, donnez-moi la force^ de prier; et 
donnez-moi aussi la consolation dans la prière. 

La prière est mon sacrifice, à moi, celui 
que je dois offrir, comme eux devaient offrir 
leur sang. Ah ! le mien est pénible et difficile 
autant que le leur ! 

Apprenez-moi, Seigneur, à piier les genoux 
devant leur mort, comme une pauvre petite 
créature. 

Que je sache, comme ils ont su. 

Que je comprenne bien que tout est là pour 
moi maintenant ; prier. 

C’est ma seule manière de les imiter, de les 
suivre, de les rejoindre. 

O mon Dieu, rappelez-moi qu’ils se sont 

offerts les premiers. Qu’en m’écartant de 

leur voie, je m’écarte de leur amour. Que je 

m’écarte du vôtre. Que nous ne sommes, 

5 
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dans la partie périssable de nos corps, que de 
pauvres créatures. Que notre grandeur est de 
donner librement ce que la nécessité nous 
prendra un jour. Que par cette liberté, par 

m 

cet idéal, cet amour du devoir, de la charité, 
de la justice, nous sommes votre image et 
votre ressemblance. Que cela ne peut périr. 
Qu'il me faut donc les suivre par où ils se 
sont attachés à vous ; à vous. Seigneur, le 
seul qui est et qui demeure. Et, de même 
que les plus orgueilleux et les plus grands 
l’ont dit, je le dirai aussi : 


Je viens à vous, Seigneur, Père auquel il faut croire ; 

Je vous porte, apaisé, 

Les morceaux de ce cœur tout plein de votre gloire 

Que vous avez brisé. 

Je viens à vous, Seigneur, confessant que vous êtes 
Bon, clément, indulgent et doux, ô Dieu vivant ; 

Je conviens que vous seul savez ce que vous faites, 

Et que Thomme n’est rien qu’un jonc qui tremble au vent ; 

Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme 

Ouvre le firmament ; 

Et que ce qu’ici-bas nous prenons pour le terme 

Est le commencement. 


(V. Hugo, Les ContemplaÜons.) 
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Seigneur, apprenez-moi à le dire : 

(( Notre Père qui êtes aux deux... que votre 
volonté soit faite en la terre comme au ciel. » 
« Mon Père, que votre volonté soit faite, et 
non la mienne. )> 


Ofl'rande de la personne humaine qui tout 
entière se soumet à la divinité, dans l’age¬ 
nouillement et la prostration ; immolation de 
la volonté à la volonté de Dieu, la prière se 
présente déjà comme le type accompli du sa¬ 
crifice. Les autres sacrifices ne la dépassent 
point. Pas même la mort. Car s’il est vrai 
qu’il n’y a pas de plus grande marque d’a¬ 
mour que de donner sa vie pour celui qu’on 
aime, celui qui prie, celui dont la volonté 
s’abdique entre les mains de Dieu, celui-là 
accepte de mourir à chaque instant, bien que 
Dieu ne lui demande pas ce sacrifice. Il ne 
peut donner plus que sa vie; mais que peut- 
on exiger de lui davantage, s’il s’offre tout 
entier? « Je suis venu pour faire la volonté 
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de mon Père », disait Jésus, et il acceptait 
ainsi son agonie douloureuse et le Calvaire. 
Son mérite fut infini dès la première heure, 
et sa mort ne lui ajouta rien. Elle fut la 
preuve infinie d’un dévouement et d’un amour 
éternellement sans bornes. — Il n’est pas, 
d’ailleurs, inutile de remarquer que le sacri¬ 
fice du sang demeure vain, si lui-même n’est 
pas une prière, une offrande. La Bible nous 
montre Dieu rejetant certains holocaustes. — 
Hélas! il y a des douleurs sans profit et des 
morts qui sont vaines. 


O Dieu, épargnez-moi du moins ce malheur! 
Que ma douleur ne soit jamais vaine, et mes 
larmes jamais stériles ! 

Leur sang répandu a sauvé la patrie et, je 
le crois, ü a sauvé leur âme. 

Mais je comprends, Seigneur, que je pour¬ 
rais souffrir et que je pourrais pleurer toute 
ma vie, sans recueillir jamais le même gain... 
Si ma douleur égoïste me laissait prosterné 
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en terre, accablé, perdu en elle ; si je ne pre- 

nais pas ma douleur dans mes mains, pour 

vous l’offrir avec la leur, comme une prière 
et m’unir à vous. 


^ Car la prière enfin unit excellemment les 

âmes a Dieu. L’âme qui s’esl détachée et libé 
rée par la prière se transfigure quasi nalurelle 
menl,^ comme il arriva de Jésus au Thabor • 
ses vetements devinrent blancs comme la 
neip et son visage brillant comme le soleil. 
Et it faut bien que le sacrifice nous unisse 
On ne peut pas se détacher, sans qu’autre 
chose nous attire el nous retienne. Et si le 
sacrifice ne consommait pas l’union, à ouoi 
servirait-il? Mais toujours il la consomme 
n ne s’offre et on ne s’immole jamais en 
ain, et I amour le plus méconnu, mais ca¬ 
pable de se sacrifier jusqu’à la fm, finit tou- 
jours par triompher. 

Jésus ayant déclaré, dès son entrée dans 

ce monde, qu’il était venu pour accomplir ï 
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volonté de Dieu, ayant accepté la forme d’un 
esclave, se trouvait uni à Dieu par ce sacri¬ 
fice même. Sa volonté, c’est la volonté du 
Père : aussi le Père agit en lui. Ce que Jésus 
lui demande, le Père l’accomplit aussitôt. 
« Père, dit-il avant de ressusciter Lazare, je 
te rends grâces de ce que tu m’as exaucé. 
Pour moi, je savais que tu m’exauces tou¬ 
jours, mais j’ai parlé à cause de cette foule 
qui m’entoure. » — Et toujours Dieu l’exauce, 
parce que pleine et entière est l’unité de pen¬ 
sée, de désir, de vouloir et d'action entre le 
Père et le Fils, — comme elle tend à devenir 
telle, entre l’âme qui se sacrifie et l’âme à 
qui on offre ce sacrifice. 

Or j’ai dit que la prière fait celte unité, 
puisqu’elle est l’offrande et l’immolation de 
la volonté même. « Que votre volonté soit 
faite. » Toute prière non égoïste, sincère, se 
résume à ce mot. El quand notre volonté est 
ainsi remise entre les mains de Dieu, ne 
sommes-nous pas déjà uni à lui? 

En fait, cette intimité de l’âme et de Dieu 
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devient telle, que nous participons réelle¬ 
ment à la vie divine : c’est la grâce. Et dans 
les promesses singulières que Jésus fait à 
celui qui prie, mais qui prie avec cette per¬ 
fection des saints, il marque une sorte de 
contrainte par quoi Dieu s’oblige à se rendre 
à la prière. Quelle chose que vous de¬ 
mandiez en mon nom, elle se fera pour 
vous. » Demandée en son nom. elle se fera • 
au nom du parfait sacrifice. Quand l’homme 

n a plus d autre volonté que Dieu, Dieu se fait 
a la volonté de l’iionime. 

Que dirions-nous du sacrifice eucharistique 

et de la communion du pain et du vr; 

“U via avec 

Jésus ? Cette prière avec Jésus consommé dans 
rhostie nourriture et breuvage de l’homme 
a fait dire à l’apôtre saint Paul : „ Ce n’est 
plus moi qui vis, c’est Jésus qui vit en moi. 
a puis tout en Celui qui me fortifie. „ Et 
comme en adoration devant cette transforma' 

" «'"«a. Il ajoutait, parlant aux fidè- 

lea : « Vous êtes tous devenus des dieux le, 
fils du frès-Haut. » ’ 
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Jésus nous en avait prévenus, nous le 
savons : « Celui qui mange ma chair et qui 

boit mon sang a la vie éternelle . il 

demeure en moi, et je demeure en lui. » 

Ah ! ici encore le sacrifice du sang ne pro¬ 
duit point .une union plus intime que la 
prière : il n’est que la pi'euve sublime de 
notre indiscutable volonté de nous unir et 
de nous identifier à Jamais. Une preuve après 
laquelle on ne peut pas en imaginer d'autre. 

Mais combien je comprends maintenant, ô 
mes camarades, alors qu’à la veille de l’as¬ 
saut, vous faisiez l’offrande définitive de 
votre vie, combien je comprends votre avi¬ 
dité de communion et de prière 1 

Affronter la mort, oui, certes ! et joyeuse¬ 
ment, puisque le devoir est là. Mais vous 
hausser surtout, et vous unir à l’Être infini 
qui éternellement demeure. 

« Que le corps de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ garde votre âme pour la vie éter¬ 
nelle. » 
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Voire âme, et Vâme aussi de ceux qui vous 
aiment et que vous aimez, et qui derrière 
vous, dans cette patrie terrestre dont vous 
êtes les vivants remparts, prient comme vous 
et s’unissent à vous, dans votre même sacri¬ 
fice. 


Quand Jésus eut offert sur la croix le sacri¬ 
fice de son corps et de son âme pour les 
péchés des hommes, le sacrifice rédempteur 
se continua, mystique, sous les espèces du 
pain et du vin, par les mains des apôtres et 

des prêtres. 

Car Jésus avait dit, en instituant le divin, 
sacrement, qu'il représentait, continuait et 
appliquait le sacrifice du Calvaire : « Ceci 
est mon corps livré pour vous; ceci est mon 
sang répandu pour les péchés du monde... 
Faites ceci en mémoire de moi. d 

Quand donc, à la messe, le prêtre élève et 
consomme l’hostie sainte, quand il la dépose 
sur les lèvres des fidèles, lui-même et chacun 
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de ceux qui sont là participent au sacrifice 
de la grande Rédemption, Ils continuent, 
représentent et appliquent la prière univer¬ 
selle et permanente de Jésus immolé. Ils s'of¬ 
frent et ils s’immolent avec réternelle Vic¬ 
time. 

Et dans ce sacrifice unique, en qui se résu¬ 
ment divinement tous les sacrifices, dégagés 
de toute matière et purifiés de toute faute, 
iis s’élèvent unanimes entre les bras de 
Celui qui, au-dessus de terre, les ayant atti¬ 
rés tous à lui, les entraîne avec lui dans le 

I 

sein de Dieu. 


« Recevez, Père très saint, Dieu éternel et 
tout-puissant, cette hostie immaculée, — ce 
très pur sacrifice, — que je vous offre, moi, 
votre serviteur indigne, pour mes innombra¬ 
bles péchés, pour toutes mes fautes et négli¬ 
gences ; 

« Pour tous ceux qui m’entourent ; pour 
tous les fidèles chrétiens vivants et morts, 
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« Afin qu’il profite, à eux comme à moi, 
pour le salut dans la vie éternelle... 

« O Dieu, qui avez si merveilleusement 

établi la dignité' de la nature humaine et qui 

l’avez encore plus merveilleusement’réparée 

— donnez-nous, par le mystère de cette 

offrande, de participer à la divinité de celui 

qui daigna partager notre humanité ; Notre 

Seigneur Jésus-Christ, votre Fils. Ainsi 
soit-il. )) {Prières de la Messe.) 



















LE SACRIFICE ET LA SENSIBILITÉ 


Les Anciens avaient raison de résumer 
toute sagesse en ce simple mot : Gonnais-toi. 
Mais qui donc se connaît? Et combien de 
consolations dont nous sommes privés, faute 
de celte connaissance, qui nous seraient 
apportées avec elle quotidiennement I Si 
notre âme est image et ressemblance de Dieu, 
si elle est fille de Dieu, et si elle s’unit à 
Dieu par la grâce du sacrifice et de la prière, 
rien ne devrait altérer notre confiance et 
notre paix. 

De même en effet que Dieu est un en trois 
personnes, ainsi l’âme est une en trois puis¬ 
sances ; la sensibilité, l’intelligence et la 
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volonté (i) ; et chacune de ces puissances porte 
en elle la promesse divine et l’assurance de 
l’immortalité. Saint Augustin écrivait : « Je 
voudrais que les hommes apprissent à voir 
en eux-mêmes ces trois choses : l’être, la 
connaissance, la volonté. Je suis, je sais, je 
veux. Je suis un être qui sait et qui veut. Je 
sais que je suis et que je veux. Je veux être 
et je veux savoir. » 

Nous verrons l’une après l’autre ces trois 
puissances de l’âme en acquisition d’immor¬ 
talité, par le sacrifice. 

Il est certain d’abord que nous avons le 
sentiment de l’être. Nous appelons sensi¬ 
bilité la faculté qui nous le donne. Elle agit 
au moyen des sens. 

On a comparé nos sens à des fenêtres ou- 

(i) Le P. Gratry, dans son beau traité De la connais¬ 
sance de Vâme, I, p. aî, cite une longue liste « des prin¬ 
cipaux d'entre les Pères ou écrivains ecclésiastiques qui 
ont recherché l’image de Dieu dans les créatures et par¬ 
ticulièrement dans l'âme humaine ». — Nous nous ins¬ 
pirons surtout de sa philosophie. 
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vertes sur le monde extérieur, au moyen des¬ 
quelles ce monde nous envahit, plus encore 
que nous le pénétrons nous-mêmes. Aussi la 
sensibilité est-elle véritablement la partie la 
plus instinctive, la plus obscure, la plus pas¬ 
sive de notre être. Elle touche profondément 
au mystère de la vie, de toute vie, organique 
et végétative. Elle est liée à l’état de nos 
organes, elle se modifie suivant Tage et le 
tempérament, le climat et la saison même. 
Comme elle nous met en communion avec 
les choses, elle devient le théâtre mystérieux 
d’échanges et de mouvements entre nos pro¬ 
pres forces et les forces qui nous environnent. 
Le domaine qu’y possèdent la physique et la 
chimie est à cause de cela incontestable, — 
mais non point, tant s’en faut, exclusif. 


Notre intelligence et notre volonté, — à 
l’exemple encore de ce qui se passe entre les 
trois personnes divines, — si elles sont dis¬ 
tinctes réellement de notre sensibilité, si elles 












n’en accomplissent ni les fondions ni les y 
œuvres, demeurent en effet en communica- 1 
tion incessante avec elle. Notre intellitrence 1 

O g 

jette sa lumière dans ce monde obscur des | 

forces naturelles; notre volonté apporte la 1 

liberté à la fatalité de ses instincts. | 

Nos chers morts ne nous ont-ils pas prouvé I 
surabondamment, pendant cette guerre, I 
qu’ils étaient bien maîtres de cet instinct de I 
conservation, le plus aveugle et le plus puis- I 
sant de tous nos instincts, et dont on a dit I 
si faussement qu’il résumait l’homme? Ils se I 
sont trop joyeusement précipités au devant I 
de la mort, ils ont trop allègrement fait le 1 
sacrifice de leur sensibilité de fils, d’époux et J 
de père, pour avoir le droit de douter que X 
nous ne sommes pas absolument nos maîtres. J 

Pas plus que nous ne pouvons mettre en 
doute que notre sensibilité est une puissance 
d’immortalité, 

fl 

Sa capacité d’agir s’étend en effet à trois ji 

‘ ï * 
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mondes : le monde extérieur des corps, le 

monde des âmes, et Dieu. 

Sans doute, elle ne peut qu’atteindre la 
Q0 monde • sa substance lui ecliappe, 

mais elle le parcourt, elle le mesuie, elle 
jouit de sa lumière, de ses parfums et de ses 
chants. Hélas! pour combien leur vie n’est- 
elle qu’une sensation même ! de qui la 
volupté se borne aux joies des couleurs et des 
sons! Avouons-le : civilisation, art, science et 
progrès ne préparent trop souvent que des 
triomphes faciles aux convoitises de nos sens ; 
et cette guerre ne saurait jamais être assez 
maudite, si elle ne nous laissait du moins 
l’expérience que ces joies inférieures ne peu¬ 
vent nous suffire, puisqu’elles ont passé pour 
nous tous si tragiquement et si vite. 

Mais, grâce au ciel, cette guerre nous lais¬ 
sera davantage ; elle nous a fait pénétrer dans 
le monde de notre âme et dans celui des au¬ 
tres âmes, et elle nous a fait presque tou¬ 
cher du doigt la présence de Dieu même. 

Peut-être ne connaissions-nous pas en effet 

6 
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toute notre âme, avant ce jour où nous 
l’avons sentie frémir d’enthousiasme et de 
fierté, de douleur et de crainte aussi, lorsque 
nous avons vu partir ceux que nous aimions 
et qui ne devaient plus revenir. Peut-être 
nous ne la connaissions pas toute, avant ce 
jour où, sympathisant à la vie collective, à 
l’espérance et à l’angoisse de la nation, nous 
nous sommes bien reconnu une âme fran¬ 
çaise ; peut-êlrei nous ne la connaissions pas 
foute, avant cette vision des éternelles sépa¬ 
rations possibles, lorsque dans le silence nou¬ 
veau de notre vie solitaire, — semblables à 
Pascal percevant en quelque façon l’infini de 
Dieu dans le silence des nuits et criant : « Le 
silence éternel des espaces infinis m’ef¬ 
fraie I » — lorsque, dans la douleur de notre 
immense solitude, nous avons senti palpiter 
en nous une âme chrétienne. 

Le sacrifice'se présentant à notre sensibilité, 
nous avons aussitôt compris que nous étions 
faits pour l’immortalité. 
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« Deati qui lugent n, a dit le Maître. Bien- 
Q0UX cjui pleurent» car ils seront 

consolés. 

Bienheureuse soit la douleur qui nous 
transforme et nous achemine à rimmortalité. 

Mais ce mystère est, nous en convenons, 
redoutable ; et bien qu’il soit assez le même 
que le mystère du sacrifice, ne cessons pas 
de l’examiner encore. Pourquoi est-ce la dou¬ 
leur? et pourquoi n’est-ce pas la joie? Pour¬ 
quoi Dieu met-il, à l’atteindre et è le possé¬ 
der, cette condition de la douleur? Peut-il 
donc aimer que ses enfants souffrent, et n’esl- 
il pas le Dieu de la joie aussi?... Est-ce donc 
mal et mauvais d’être heureux? heureux de 
se sentir vivre et de se voir aime? La joie 
n’est-elle pas la fleur de notre vie et comme 
une perfection qui s’ajoute à notre activité 
dépensée librement et sans obstacle ? Pou¬ 
vons-nous ne pas être heureux de nous déve¬ 
lopper, suivant notre fin, et d’épanouir notre 
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vie dans la liberté de ses fonctions, comme 
une plante s’épanouit dans la lumière? Non, 
si Dieu est notre fin dernière, i! n’a pas pu 
vouloir que nous ne Valteignions qu’à tra¬ 
vers les larmes ! 


Aussi ne l’a-t-il pas voulu, et ce n’est point 
la faute à Dieu. Il a si peu créé l’homme 
pour la douleur, que la joie seule est dans 
l’ordre premier créé par lui. L’Écriture nous 
parle du Paradis de joie où Dieu plaça 
l’homme à l’origine. Et maintenant encore, 
ne rabaissons pas nos pauvres petits bonheurs 
humains, si légitimes ! Joies naïves de notre 
enfance, allégresse et bondissement de notre 
adolescence, sérénités lumineuses de notre 
maturité, toutes ces choses sont dans l’or¬ 
dre... Qu’y a-t-il de plus heureux que les 
saints? de plus sensible aux beautés de la 
nature, de plus joyeusement pénétré par la 
lumière, les parfums et les chants, que Tâme 
de saint François d’Assise? Souvent, et avec 
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raison, l’Église nous le répète : w Réjouissez- 
vous dans le Seigneur. » 


Mais quoi? soyons sincères. Combien de 
fois la joie, le plaisir humain nous a-l-il vrai¬ 
ment rapprochés de Dieu ? Combien de fois 
avons-nous songé à Dieu dans nos joies ? 

La vérité est la suivante : la joie nous 
rend satisfaits de ce qui nous réjouit et qui 
est. Nous nous suffisons dans cet agréable 
jeu de notre activité avec les choses. Et ce 
jeu nous suffit si réellement, que, si nous 
étions toujours joyeux, nous ne songerions 
pas à désirer rien de plus et à rechercher Dieu. 

Ah ! comme il faut vraiment qu’il y ait 
une perversion de notre nature à ses origi¬ 
nes, puisque ce qui devrait nous conduire à 
notre fin est précisément ce qui nous en 
écarte! puisque, pour accomplir notre im¬ 
mortelle destinée, pour retrouver la sainte 
allégresse et la joie surnaturelle qui nous 
y conduit, il nous faut aujourd’hui passer 
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par la douleur ! puisque la joie n’est plus que 
le fruit douloureux de notre sacrifice. 

Bienheureux donc ceux qui pleurent, car 
ceux-là sont placés dans le chemin de la joie 
éternelle. 

Nous n’avons plus qu’à marcher avec notre 
douleur et à la suivre courageusement. 

Oh l surtout ne la fuyez pas, mais regardez- 
la en face et l’interrogez,jusqu’à ce que vous 
ayez atteint le tréfonds de l’ame, là où se 
rencontre Dieu, 

Voyez déjà comme elle éclaire singulière¬ 
ment ce qui était hier et qui n’est plus : le 
passé. Ce n’était que cela! Mais où sont donc 
les amours véritables, les amours éternelles ? 
Mirage et vanité. Vanité des A'^anités. Il fallut, 
pour le comprendre et pour le dire, qu’Hen- 
riette d’Angleterre, fille, épouse et mère de 
rois, reine de trois royaumes, fût devenue 
reine « malheureuse ». — De même qu’il a 
fallu les douleurs de cette guerre pour nous 
faire apprécier, à leur valeur juste, ce dont 
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nous faisions hier la raison d’être et l’essen¬ 
tiel de notre vie. La vie ! comme elle change, 
vue d’un champ de bataille, et vue d’un foyer 

désert ! 

« L'homme est un apprenti, la douleur est son maître, 

« Et nul ne se connaît, tant qu’il n’a pas soutfert. » 

Et nul ne connaît la vie, et nul ne connaît 
ceux qu’il aime. Que sont-ils? que sont-ils? 
Ni le charme ou la grâce, ni la beauté, ni la 
force, ni l’éclat, ni le génie, ni rien n’est eux. 
L’éloignement de cette guerre, semblable à 
la mort, les a dépouillés de leur cher visage 
accoutumé. Ils sont ce qui demeure. Une 
âme. Quelque chose qui ressemble à Dieu. 


La douleur éclaire et elle purifie. 

Par elle le cœur de l’homme se sépare de 
toute affection sensible, et par conséquent 
périssable, et son âme atteint l’immortelle 
pureté. 

La béatitude des larmes : bienheureux ceux 
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qui pleurent, appelle cette autre béatitude : 
bienheureux les cœurs purs, les cœurs purifiée 
par la douleur et le sacrifice, — car Us verront 
Dieu. 

Les Anciens déjà reconnaissaient que la 
pureté conduit à Timmortalité, mais seul le 
Sauveur Jésus nous apprit que le chemin 
qu'il fallait suivre était le chemin royal de la 
Croix. 


O surprise, ô consolation, ô joie ! Notre 
douleur rencontre la douleur de Dieu, et la 
nôtre se divinise à cette infinie douleur. 

Mais quoi encore? Dieu aussi! De la dou¬ 
leur en Dieu ; Dieu qui pleure et gémit, Dieu 
qui souffre et qui meurt? — Il le fallait bien, 
s’il n'y avait pas d’autre route pour nous 
ramener à lui. 

Mystère de Dieu fait homme 1 Mystère de 
l’amour de Dieu fait homme. 

Dieu ayant semé à pleines mains au cœur 
de l'homme la joie avec la vie et l’être, et 
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l’homme s’étant acharné à détruire celle œu¬ 
vre par la douleur et par la mort, Dieu nV 
vait plus qu’à se servir de la douleur et de la 
mort, comme d’un instrument que nous lui 
offrions nous-mêmes, pour nous ramener à 
l’être et à la vie, et à la joie. 

Et parce que toute entreprise de Dieu est 
infinie en tous sens, Dieu est devenu l’homme 
d’infinies douleurs. 

Comme il en a souffert infiniment ! Comme 
il a souffert de la trahison et de l’abandon, 
de rhumiUation et de la haine, des coups de 
fouet sur la chair et des crachats sur sa face, 
des clous dans ses pieds et dans ses mains, 
des insultes et des railleries de son peuple 
quand il fut en croix, et de l’ingratitude ! 
comme il a souffert des expiations, de sa 
lente agonie et de sa totale immolation, de sa 
mère au pied de la croix et torturée par ses 
souff’rances, de sa mère si mêlée à sa douleur 
qu’elle en était immolée avec lui, et si loin¬ 
taine cependant qu’ils ne pouvaient l’un et 
l’autre qu’augmenter leur peine, sans recevoir 
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run de Tautre aucune consolation I Comme 
il a souffert de la mort qui le sépare de tout, 
même de Dieu I Comme il a souffert de Dieu 
dont il ne peut plus se dire le Fils aimé, puis¬ 
que Dieu le maudit et l’abandonne! Gomme 
il a souffert de la solitude, lui dont la loi de 
vivre avait été l’amour 1 Gomme il a souffert 
de l’amour I 

Ah ! plus que nous, infiniment. 

« Souffrant dans sa passion les tourments 
que lui font les hommes... et les tourments 
qu’il se donne à lui-même... 

U Seul dans la terre, non seulement qui 
ressente et partage sa peine, mais qui la 
sache... 

« Dans l’horreur de la nuit... en agonie 
jusqu’à la fin du monde... dans un délais¬ 
sement universel. » (Pascal, Le Mystère de 
Jésus.) 

Partageant d’avance toutes nos douleurs, 
toutes les douleurs qui viennent de toutes les 
agonies, de toutes les séparations, de toutes 
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les souffrances, de toutes les solitudes, de 
toutes les morts. Son corps livré pour nous ; 
son san§^ répandu pour nous. Se substi¬ 
tuant. 

n Je pensais à loi dans mon agonie, J’ai 
versé telles gouttes de sang pour loi. 

« Laisse-toi conduire à mes règles. 

« Veux-tu qu’il me coûte toujours du sang 
de mon humanité, sans que tu donnes des 
larmes ? 

« Les médecins ne te guériront pas, car tu 
mourras à la fin. Mais c’est moi qui guéris et 
rends le corps immortel. 

« Je te suis plus un ami que tel et tel ; car 
j’ai fait pour toi plus qu’eux, et ils ne souf¬ 
friraient pas ce que j’ai souffert de toi et ne 
mourraient pas pour toi dans le temps de tes 
infidélités et cruautés, comme j’ai fait, — et 
comme je suis* prêt à faire et fais dans mes 
élus et au Saint-Sacrement, 

« Si tu connaissais tes péchés, tu perdrais 
cœur. )> (Pascal, ibid.) 
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Je le perdrai donc, ô Maître, en le jetant 
dans le vôtre. Et volontiers je souflrirai, et 
volontiers je mourrai. 

Racheté par vous, et rédempteur aussi avec 
vous ; « accomplissant ce qui manque à votre 
passion », l’appliquant, par votre grâce, à 
moi et à ceux que j’aime. 

Puisqu’il a fallu que le Christ souffrît pour 
entrer dans sa gloire, qu’ainsi je souffre donc 
pour retrouver la mienne, avec la leur, éter¬ 
nellement rajeunie et renouvelée. 

Et vous, sa Mère, Vierge Marie, qui pleurez, 
qui pleurez debout au pied de sa croix, per- 
mettez-moi de m’approcher et de pleurer avec 
vous, sous la croix. 

Hélas 1 hélas ! Notre-Dame de la Croix, 
Notre-Dame des Sept-Douleurs, maintenant 
que j’ ai souffert, je commence à comprendre 
ce qu’ont été vos peines. 

Je m’afflige avec vous, pour la peine que 
ressentit votre tendre cœur, lorsqu’il lui fut 
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annoncé qu’il serait percé de glaives : telle¬ 
ment je suis dans l’angoisse pour les miens 

tant exposés. 

Je m’afflige avec vous de votre fuite et de 
votre séjour en Égypte : moi que la guerre a 
exilé de ma patrie et qui serai toujours 
maintenant sans gîte et déraciné. 

Je m’alTlige avec vous de la perte de votre 
bien-aimé Jésus : moi qui pleure sur mon 
enfant disparu et qui le recherche tous les 
jours en vain. 

Je m’afflige avec vous de la rencontre que 
vous avez faite de votre fils portant sa croix : 
moi dont la douleur est multipliée aussi par 
la douleur de ceux que j’aime et que je ne 
peux pas soulager. 

Je m’afflige avec vous qui avez assisté 
impuissante à l’agonie de votre fils : moi 
dont le fils eut de même une agonie soli- 

m 

taire. 

Je m’afflige avec vous qui avez vu la lance 
ouvrir son cœur : moi qui n’ai pas vu la 
blessure de mon fils. 
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Je m’afflige avec vous qui avez entouré son 
corps d’un suaire et qui avez présidé à sa 
sépulture : moi dont le mien est peut-être 
sans sépulture. 

Mère des Douleurs, 

. Et puisque vous m’avez fait cet honneur 
redoutable de vouloir que je souffre comme 

vous, apprenez-moi à user comme vous de la 

♦ 

souffrance, 

A pleurer sous la croix, 

Mais à me tenir debout sous la croix ; 
Apprenez-le-moi peu à peu et maternelle¬ 
ment, ô notre Dame et Patronne, Reine des 
douleurs, 

Pour que, — dans votre consolation et dans 
votre joie éternelles, — moi aussi je les 
retrouve en Jésus ressuscité. 
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La démonstration de l’immortalité de Tâme, 
— comme aussi la démonstration de l’exis¬ 
tence de Dieu, — produit souvent dans cer¬ 
tains esprits des résultats assez étranges. Si 
lumineuses que puissent être les preuves de 
ces vérités fondamentales, souvent elles nous 
apparaissent obscures et comme insuflTisantes. 
Beaucoup en concluent à l’impuissance de 
notre raison, au mystère de l’inconnaissable! 
et se réfugient dans un douloureux scepti¬ 
cisme. Bien à tort. 

La cause de cet effet déprimant est tout 
autre. Elle a été cent fois signalée, lorsqu’il a 
été dit qu’il faut aller au vrai de toute son 
âme; — suivant cette parole de saint Jean : 
« Celui qui fait la vérité arrive à la lumière- » 
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— C’est comme un vice de méthode radical 
à la base de nos recherches. Ces grandes ques¬ 
tions, essentielles et vitales, que tout homme 
doit se poser et se pose, intéressent en effet 
l’homme tout entier : je veux dire qu’elles 
intéressent aussi bien la conduite ordinaire 
de sa vie, la règle de ses mœurs, la loi de la 
société et de la famille, autant et pratique¬ 
ment beaucoup plus que sa raison pure. Elles 
tiennent à tout notre être : à ses origines, à sa 
constitution, à ses destinées. Or, lorsque nous 
nous mettons à un point de vue purement 
spéculatif pour les étudier, que faisons-nous ? 
A peu près ce que ferait un chercheur qui, 
pour connaître un homme, soumettrait son 
squelette à l’examen du microscope ; pas 
beaucoup plus. Nous isolons ces problèmes 
de leur milieu vital, pour les soumettre à une 
seule de nos facultés, laquelle n’est point 
faite elle-même pour être isolée de l’ensemble, 
et ressemble fort, ainsi arbitrairement consul¬ 
tée, à une abstraction pure. Nous faussons le 
problème, en le posant autrement qu’il doit 
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être posé, et, de plus, nous essayons de le 
résoudre avec un outillaj^e incomplet. 

Tl serait étonnant que le résultat ne fut pas 
ce que nous avons dit. ^lais il ^ a mieux . cc 
résuUat lui-même, voici que nous l’examinons 
à son tour, non plus avec la raison pure dont 
il est le produit ; mais, notre logique naturelle 
nous inclinant à lui conformer nos actes, 
nous discutons sa valeur avec nos passions, 
avec nos habitudes, avec notre intérêt, avec 
notre âme enfin et toute notre vie. De sorte 
que, un problème posé devant toute notre 
conscience, nous le faisons comparaître arbi-- 
trairement devant notre raison seule, en mé¬ 
connaissant les droits, pourtant considérables, 
du sentiment et de l’autorité; puis, notre 
conscience revient de nouveau pour discuter 
la solution ainsi acquise, et, y ayant de gros 
intérêts, elle la rejette comme trop misérable. 

3’ai parlé d’un manque de méthode : je n’ai 
pas osé dire un manque de bonne foi. 

Ces réûexions faites, nous donnerons 
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cependant un raccourci des preuves de l’im- 
morlalité de l’âme, telles que la raison pure 
essaie de les établir. 

L’âme existe ; son existence ne peut pas 
être mise en doute, en raison de l’unité, de 
la permanence et de la liberté que nous trou¬ 
vons en nous. Unité, permanence, liberté, 
n’ont en effet aucune commune mesure avec 
ce que nous savons de la matière, laquelle est 
éminemment composition, changement, fata¬ 
lité. Et non seulement il n'y a aucune com¬ 
mune mesure entre ces deux termes, mais ils 
sont contradictoires. Donc l’âme existe. 

Si l’âme existe, donc elle subsiste après la 
mort. En effet, ce que nous appelons la mort 
est, de toute évidence, la dissociation des par¬ 
ties qui auparavant formaient un tout. Or, 
rien ne se perd des parties dissociées, mais 
chacune se déplace et continue d’être, sui¬ 
vant sa nature. La matière continue d’être 
dans la composition, le changement et la 
fatalité; donc l’âme aussi doit continuer d’être 
dans runilé, la permanence et la liberté. 
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Elle le doit. Nou8 ne pouvons, U est vrai, 
en faire la preuve expérimentale et directe* 
Mais notre certitude est ferme cependant; — 
à l’égal de la certitude de Vaslronome, quand 
il calculp infailliblement d’avance la marche 
et Tapparition d’une comète ; non qu’il puisse 
l’observer directement lui-même, mais parce 
qu’il connaît des lois auxquelles l’aslre caché 

doit obéir. 

Cette loi, en ce qui concerne l’immortalité 
de Vâme, est la suivante. La destinée des êtres 
est évidemment conforme à l’organisation 
qu’ils possèdent. Or l’ame humaine est orga¬ 
nisée pour l’infinité, la perfection, la justice ; 
toutes ses aspirations le prouvent. Donc, ne 
les ayant pas rencontrées dans sa vie terrestre, 
sa destinée est de les trouver dans une autre 
vie. Car, répétons-le toujours, ces aspirations 
de l’homme vers un idéal absolu sont un fait 
universel et patent, dont il est impossible de 
ne pas tenir compte ; le plus simple positi¬ 
visme y oblige. Elles ne sont pas et ne peu¬ 
vent pas être le produit de la matière ni d’au- 
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cune organisation contingente qu’elles con¬ 
tredisent. Il leur faut une origine et un sens. 
Il n’y en a pas d’autre que Dieu. 

S’il reste encore un doute, la raison peut, à 
la rigueur, ajouter que ce doute est aussi né¬ 
cessaire, et qu’il est la condition même du 
désintéressement et de la vertu, dans notre vie 
pratique. Nous donnerons d’ailleurs au chapi¬ 
tre suivant la preuve morale de l’immortalité. 

Mais nous ne croyons pas que la raison 
peut aller beaucoup plus loin (i). Bien plus, 
nous pensons que ceux-là seulement seront 
convaincus par ses raisonnements qui abor¬ 
deront le problème, avec toute leur âme ; 
ceux dont le cœur, dirait Pascal, « a des rai¬ 
sons que la raison ne connaît pas ». Surtout, 
ceux-là seulement ont chance d’atteindre 
cette bienheureuse immortalité, qui sauront, 


(i) Note. — Nous voûtons dire : c’est tout ce que la 
commune raison permet d’atteindre et de vulgariser. 
Nous ne so^geons donc pas à nier qu’il existe d’autres 
preuves de l’immortalité de l’àme; mais elles nous sem¬ 
blent plus particulièrement réservées au génie spéculatif 
des philosophes et non également accessibles. 


« 
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à un mo'ment donné, abdiquer leur propre 

raison et la soumettre, elle aussi, à la loi du 

« 

sacrifice. 

Nous l’avons déjà insinué aux premières 
lignes de ce chapilre ; mais il faut prendre la 
question de plus haut. 


En réalité, la raison, isolée artificiellement 
par riiomrao de ses autres faculté», lui fait 
courir le risque de vicier toutes ses connais¬ 
sances : c’est cet usage exclusif et habituel de 
la raison pure au détriment des témoignages 
fournis par les sens et rautorité, qui s'appelle 
le rationalisme. 

Gralry l’a défini admirablement : « Le vice 
philosophique qui veut que la pensée pure se 
suffise à elle-même ; que la raison qui est en 
nous puisse, sans données extérieures à elle- 
même, connaître Dieu, l’âme et le monde. i> 

Je ne le dis point parce que nous sommes 
en guerre avec l’Allemagne, mais Luther a 
été, de toute évidence, le grand semeur du 
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rationaiLsme, dans notre pensée religieuse, 
— en opposant la raison à la foi, et en refu¬ 
sant toute connaissance que lui apportait 
l’autorilé. Que le rationalisme se soit déve¬ 
loppé en Allemagne, plus qu’ailleurs, cela est 
de toute évidence encore, et les Allemands en 
tirent assez vanité. Non pas que nous autres, 
Français, nous en soyons indemnes : notre 
XVIIF siècle fut le grand siècle rationaliste, 
et la Révolution française a été faite, on ne 
le sait que trop, sous les auspices de la déesse 
Raison. 

Les conséquences de cet égoïsme de la rai¬ 
son ont été telles qu’un philosophe allemand, 
Hegel, — mais combien de Français ont été 
allemands en cela ! — a pu écrire avec la 
plus invraisemblable apparence de logique : 
rt Le oui et le non sont identiques; être ou 
n’être pas, le néant et l’infinL.. sont la même 
chose I » Elles ont été telles que cette abomi¬ 
nable guerre est le résultat de ce principe 
extravagant qui envahissait le monde : « Le 
droit, c’est la force, n 
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C’est que la raison, cette faculté la plus 
noble de l'homme et par laquelle il s’élève 
au-dessus de toute la création visible, « ce 
reflet de la clarté divine en l’âme humaine » 

_ 1 ce n’est pas nous qui la rabaisserons. 

_a cependant besoin du sentiment, comme 

elle a besoin d’obéissance, c’est-u-dire du 
concours de l’âme tout entière, pour ne pas 
déraisonner. 

Elle a besoin du sentiment ; car elle ne 
peut juger de rien qui ne lui ait été fourni 
par les sens : elle ne peut ni connaître l’uni¬ 
vers visible, ni connaître le monde des âmes, 
ni s’approcher de Dieu. Tous les raisonne¬ 
ments du monde ne feront pas une âme reli¬ 
gieuse, mais d’abord le sentiment de l’infini,- 
puisé dans le spectacle des choses. C’est le 
Dieu « sensible au cœur n, dont parle Pascal. 

« Le cœur a ses raisons que la raison ne con¬ 
naît point, dit-il : on le sait en mille choses. 
Je dis que le cœur aime l’être universel natu¬ 
rellement, selon qu’il s’y adonne, et il se dur- 
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cit contre ; l’un ou l’autre à son choix... 
C’est le coeur qui sent Dieu, et non la raison... 
Nous connaissons la vérité, non seulement 
par la raison, mais encore par le cœur; c’est 
de cette dernière sorte que nous connaissons 
les premiers principes, et c’est en vain que le 
raisonnement, qui n’y a point part, essaye de 
les combattre... Cette impuissance de les 
prouver par raison, ne conclut d’ailleurs pas 

w 

autre chose que la faiblesse de notre raison, 
mais non pas rîncerlitude de toutes nos con¬ 
naissances, Car la connaissance des premiers 
principes : espace, temps, mouvement, nom¬ 
bres, est aussi ferme qu’aucune de celles que 
nos raisonnements nous donnent. Et c’est sur 
ces connaissances du cœur et de l’instinct 
qu’il faut que la raison s’appuie et qu’elle y 

m 

fonde tout son discours. Le cœur — (Pascal 
veut dire : le sentiment immédiat ou l’intui¬ 
tion), — le cœur sent qu’il y a trois dimen- 

» 

sions dans l’espace, et que les nombres sont 
infinis ; et la raison démontre ensuite qu’il 
n’y a point deux nombres carrés dont l’un 
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soit le double de l’autre. Les principes se sen¬ 
tent, les propositions se concluent : et le tout 
avec certitude, quoique par différentes voies, 

_ aussi ridicule que la raison 

demande au cœur des preuves de ses premiers 
principes, pour vouloir y consentir, qu il 
serait ridicule que le cœur demandât à la rai¬ 
son un sentiment de toutes les propositions 
quelle démontre pour les recevoir. 

« Cette impuissance ne doit donc servir 
qu’à humilier la raison, qui voudrait juger 
de tout, mais non pas à combattre notre cer¬ 
titude. comme s’il n’y avait que la raison 
capable de nous instruire... Plut à Dieu que 
nous n’en eussions au contraire jamais besoin 
et que nous connussions toutes choses par 
instinct et par sentiment 1... Et c’est pourquoi 
ceux à qui Dieu a donné la religion par sen¬ 
timent du cœur sont bien heureux et bien 
légitimement persuadés, d {Pensées.) 

Et de même que l’inlelUgence ne doit pas 
s’abstraire de la sensibilité, ainsi elle ne peut 
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pas davantage s’isoler de la volonté, sous 
peine de fausser ses connaissances. Tant il 
est vrai qu’il est nécessaire de nous connaître 
et de nous pratiquer tout entier, pour être 
sages. C’est le bon sens même. 

Disons de suite, — comme on le verra plus 
loin, — que par la volonté, nous entendons 
la volonté transformée par le sacrifice, qui 
sait accepter librement la tradition et la loi. 
— U Tant s’en faut d’ailleurs que d’avoir ouï 
dire une chose soit la règle de votre créance 1 
C’est le consentement de vous à vous-même, 
et la voix constante de votre raison, et non 
des autres, qui vous doit faire croire. » (Pas¬ 
cal.) Mais parce que l’homme, bon gré mal 
gré, est un être éminemment social, donc 
enseigné. Et par là, nous ne diminuons pas 
la force de la raison, nous l’accroissons au 
contraire et augmentons le champ de ses 
connaissances. 

Car, en vérité, quand donc comprendra-t-on 
que Tégoïsme nous limite? Et nous avons la 
fureur de nous limiter sans cesse ! Nous ne 
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voulons rien accepter que de nous-meme I 
Pourtant nous sommes bien petits dans le 
monde! Un point perdu dans l’espace et au 
milieu des siècles. Or, ce point a la préten¬ 
tion de tout connaître et de tout juger à lui 
seul. Il ne s’aidera pas, il ne veut pas s aider 
de la lumière des autres points, dissémines 
dans les autres parties de l’espace ou qui lui¬ 
saient avant lui au cours des siècles. Vraiment 
ce minuscule atome est doue du plus 
outrecuidant orgueil. Sottise, faudrait-il plu¬ 
tôt dire. Car, si, à sa faible lumière, il ajou¬ 
tait la lumière de tant de millions d’êtres qui 
ont vécu ou qui vivent on dehors de lui, il 
produirait cependant une clarté véritable. Si 
encore il s’attachait a quelques étincelants 
génies, à quelques grandes âmes qui ont été 
comme des centres de lumière! Mais non, il 
veut briller tout seul... ou s’éleindre. 

« On va comprendre facilement, dit Gra- 
Iry, ce qu’il y a d’insoutenable et de désas¬ 
treux dans ce travers de l’esprit contempo¬ 
rain. Imaginez qu’on le transporte dans le 
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domaine des sciences naturelles. Cette seule 
supposition suffit pour le juger. 

« Voici un esprit que je suppose le plus 
puissant qui ait exisU?, plus grand, si l’on 
veut, que Kepler, Leibnitz et Newton réunis. 
Je le place en présence de la nature, doué 
de la plus exquise délicatesse des sens, armé 
du puissant instrument qui développe la rai¬ 
son et fixe ses résultats, le langage. Je donne 
à cet homme, libre de soucis et de passions, 
soixante ans de travail suivi. Je demande s’il 
parviendra, lui seul, à connaître la natui’e, 
je ne dis pas autant que l’homme peut la 
connaître, mais seulement autant que 
fihomme la connaît aujourd’hui. 

« Cet homme prétend connaître la nature 
parlai seul, par ses expériences et ses rnédi- 
tâtions personnelles. Il ne veut rien entendre 
des traditions scientifiques déposées dans 
l’humanité. Il considère comme non avenus 
les livres qui ont traité de la nature jus¬ 
qu’ici : il n’en veut rien savoir ; il regarde 
comme obstacle à la libre méditation nos 
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instruments, nos bibliothèques, nos machi¬ 
nes. 

« Pensez-vous que cet homme, ainsi doué 
disposé, découvrira seul les mathémati¬ 
ques, qui cependant sont contenues tout en¬ 
tières dans sa raison, et qui se développent à 
partir des axiomes et des définitions ? Décou- 
■v^i’ira-t-il toute la géométrie d’Euclide, l’ana- 
iyse géométrique de Descartes, le calcul infi¬ 
nitésimal de Leibnitz? Trouvera-t-il les lois 
Kepler, et l’attraction universelle qu'en 
déduisit Newton? Reconstruira-t-il seul la 
*Taécanique céleste? Verra-t-il, comme Hers- 
cbeî, sans télescope, les étoiles doubles et la 
*'6gion immense des nébuleuses, et devi- 
nera-t-ii une planète inconnue, par le calcul 
^ insensibles perturbations ? Parcourra-t-il 
seul le globe, et fouillera-t-il la terre, sous 
foules les latitudes, pour constater la succès- 
sion es créations primitives et des boulever¬ 
sements géologiques? Comparera-t-il tous les 
nimaux et toutes les plantes pour les clas- 
Exhumera-t-il, comme Cuvier, les an- 
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cieiines races et créera-t-il Tanatomie compa¬ 
rée ? Visilera-t‘il en détail, à moins de l’in¬ 
venter, les immenses et imperceptibles 
domaines de rintîniment petit? Décrira-t-it 
les formes, les couleurs, les maladies des glo¬ 
bules du sang? Trouvera-t-il seul tout ce 
qu’un si grand nombre d’observateurs ont 
ramassé de matériaux et puis d’idées, sur la 
physiologie générale? Embrassera-t-il, comme 
Guillaume de HumboUlt, l’immense science 
du langage, et le merveilleux monde du verbe 
humain? Verra-t-il, comme Ritler, l’ensem¬ 
ble du globe terrestre et ses détails de confi¬ 
guration, de climat, de mœurs, d’histoire 
présente et passée, avec le sens de ces formes 
et de ces faits? Retrouvera-t-il enfin, sans- 
livres, l’histoire du genre humain? 

« Il est trop clair que tout ceci dépasse 
absolument les limites du possible, et les 
forces de tout homme, quel qu’il soit. 

« Eh bien, c’est là pourtant ce que nous 
voulons faire pour l’immense science de 
Dieu ! » {De la connaissance de Vame, I, p. 23i.) 
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Il reste donc que la raison a éminemment 
besoin du sentiment et de Tautorité, donc de 
la foi. (Qui donc alors nous retarde d’en accep- 
lar les consolations ?) Car la foi, dit saint 
Paul, « est la réalité des choses que nous 
espérons, la preuve de celles qu’on ne voit 
pas tt, —. dans l’enseignement de l’Église. 

Et c’est là tout le sacrifice qu’on demande 
® la raison, un.sacrifice qui décuple sa force 
l’épanouit dans une région inaccessible à 
elle seule : le sacrifice qui l’immortalise. 

•1 ai dit : dans l’enseignement de Jésus. Y 
a-t-il plus adorable maître? Y en a-t-il qui 

lu J' 

®gale? aussi bon, aussi grand, aussi pro- 

lond, aussi sûr, aussi saint? Or il exigeait la 
foi. 


« Croyez en moi », répétait-il à tous, — 
As tu la foi? ü — « gj avais gros de foi 
omme un grain de sénevé, tu transporterais 
^ montagnes. » — « Celui qui croit en moi 
^ '"la éternelle, et quand il serait mort, il 

^*^ra élernellernent. » 
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Lorsque Jésus fît la promesse du pain mys¬ 
térieux qui serait sa chair en nourriture, et 
du vin qui serait son sang en breuvage, quel¬ 
ques-uns des Juifs se scandalisèrent et d’au¬ 
tres partirent. Alors Jésus demanda triste¬ 
ment aux siens ; « Et vous, allez-vous aussi 
me quitter? » — Mais l’apôtre Pierre, qui 
avait vu tant de merveilles, répondit pour 
tous : « A qui d’autre irions-nous, Seigneur? 
Vous avez les paroles de la vie éternelle. » 

Nous aussi nous cherchons les paroles de 
la vie éternelle. 

Puisqu’il les a dites, 

Puisque l’Église et l’Évangile nous les ont 
apprises : 


Seigneur, avec l’apôtre Pierre, qui, un 
autre jour, interrogé par vous sur sa foi, vous 
répondit : « Vous êtes le Christ, Fils du Dieu 
vivant » ; 

Avec Marthe, à qui vous disiez : « Je suis 
la résurrection et la vie. Celui qui croit en 
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lïloi vivra, quand même il serait mort, et 
quiconque vil et croit en moi ne mourra 
jamais. Grois-tu cela? », et qui vous répon¬ 
dit : a Oui, Seigneur, je crois que vous êtes le 
GUrist, le Fils de Dieu qui devait venir dans 
monde » ; 

Avec le centurion romain, qui, vous voyant 

*Uourir, lui dont le métier était de mourir 

pourtant, s’écria : « Cet homme était vraiment 
lo Fils de Dieu » ; 

Avec tous vos apôtres et tous vos disciples, 

4^1, vous étant mort et ressuscité d’entre les 

*uoits, s’en allèrent prêcher dans l’univers la 

résurrection en disant : « Ce Jésus de Naza- 

r’elh que vous avez tué, c’était le Messie, Fils 
de Dieu » ; 

A>ecl apôtre Paul, qui, mourant martyr, 

omme tous ses frères moururent, vous sou- 
1 

au travers de la mort : « Je sais en qui 
J cru » • 

ch ^ qui, depuis vingt siècles, 

sur le cercueil de ses enfants, vos 

paroles de résurrection et de vie ■ 


lV 
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Avec tous ceux qui ont fait, Seigneur, 
Texpérience de votre foi ; 

Et avec mes morts, dont pas un n’a quitté 
la terre sans espérer en vous et sans remettre 
son âme entre vos mains; 

Moi aussi, Seigneur, moi qui n’ai plus qu’à 
me préparer à mourir, puisque ceux que j’ai¬ 
mais ne sont plus ; j’incline à mon tour ma 
raison vers vous, et je crois vos paroles de 
la vie éternelle. 


Je les crois. 

Et ma raison, obéissant à votre parole, di¬ 
vinement payée de sa facile immolation, s’u¬ 
nit ainsi à votre Raison même, ô Verbe de 
Dieu. 

A cette Raison éternelle, — dont elle n’é¬ 
tait qu’une fragile étincelle, — 

Qui illumine tout homme venant en ce 
monde, 

En qui toutes choses ont été faites, et sans 
laquelle rien de ce qui est n’a été créé, 
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Pensée de Dieu, 

En Dieu dès le commencement, 

Dieu même. 


O sacrifice I 
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La foi nous enseigne ; Dieu est un en trois 
personnes, Père, Fils et Saint-Esprit* La troi¬ 
sième personne procède du Père et du Fils, 
dont elle est le souffle éternel et le vivant 
amour. 

Or, — tellement Pâme est image et ressem¬ 
blance de Dieu 1 — la troisième puissance de 
notre âme, la volonté, procède évidemment 
des deux autres. « L'attrait du désirable, dit 
Gratry, au fond de Pâme est sa racine. Et si 
elle ne procédait en même temps de l’intelli¬ 
gence, elle ne serait que le désir, Pinstinct 

« 

nu la passion, non pas la volonté. Il n’y a 
d’acte humain véritablement volontaire que 
celui qui procède et de l’attrait interne et de 
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la raison. Et la volonté libre est, à son tour, 

le lien et quelquefois l’arbitre en nos deux 

premières puissances. Elle hésite entre l’une 

et l’autre, entre le désir qui entraîne et la 

raison qui voit et qui discerne. Quand elle 

peut unir l’un à l’autre, et marcher à la fois 

avec la force du désir et la clarté de la raison, 

■ 

c’est la vie. » (T. I, 325 .) 

Rien n’est plus juste : vouloir, c’est se por¬ 
ter librement vers son attrait. Le désir éveille 

« 

notre attention, notre raison le discute, et 
nous nous décidons en conséquence. Si l’in¬ 
telligence devait naguère se soumettre à la 
volonté, sous peine, à un moment donné, de 
limiter elle-même son propre champ d’ac¬ 
tion, voici qu’elle prend toute sa revanche, 
car elle s’impose au désir, et il n’y a point de 
volonté qui ne soit raisonnable et libre. 

Aussi, ce qui caractérise sans nul doute la 
volonté humaine, c’est la liberté. Et la volonté 
se définit, en conséquence : la faculté d’agir 
d’après les lumières de la raison, ou, si l’on 
veut : le pouvoir d’agir librement, sans con- 
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trainte, ni du dehors ni du dedans, qui nous 
gêne dans raccoraplissement d’une sage réso¬ 
lution. 

Et parce que l’homme agit librement, ou 
en conformité ou en désaccord avec l’ordre de 
sa raison, il est responsable. Il se reconnaît 
auteur de ses actes et il en supporte toutes 
les conséquences. 

De la responsabilité naît, à son tour, la 
valeur morale. Suivant que l’homme a con¬ 
formé ou non ses actes à sa raison, il se sent 
valoir davantage ou valoir moins. Il a mérité, 
ou il a démérité devant lui-même. Et l’habi¬ 
tude de valoir davantage constitue la vertu, 
par opposition au vice qui est l’amoindrisse- 
ment habituel de la valeur morale. 


Mais poursuivons encore notre analyse. 
Quel motif pousse donc l’homme à valoir 
mieux ou à mériter en quelque chose ? Est-ce 
&u fond un plaisir égoïste qu’il recouvra 
inconsciemment du nom de vertu ? Est-ce 
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son propre bonheur qu'il poursuit, comme un 
fantôme dont il est perpétuellement la dupe? 
Ou bien réalise-t-il, sans s’en rendre compte, 
le bonheur, peut-être d’ailleurs chimérique et 
lointain, d’une humanité dont il est un mem¬ 
bre iDerdu? — semblablement à l’abeille, qui 
ne travaille, à tout prendre, que pour sa 
ruche. Ou encore, plus sentimental et désin¬ 
téressé, au moins en apparence, n’agit-il que 
poussé par une bienveillance naturelle et 
recherche-t-il uniquement la sympathie des 
autres? Autant d’opinions soutenues par les 
philosophes, et qui contiennent toutes proba¬ 
blement une part de vérité. Oui, l’acte de 
l’homme qui serait le plus parfaitement rai¬ 
sonnable et libre, serait aussi, nous le croyons, 
celui qui donnerait a l’homme le plus certain 
bonheur et la plus grande joie, celui qui 
augmenterait aussi le mieux l’ordre et le bon¬ 
heur social. Entre la joie, et le bonheur, et 
l’ordre, et le devoir et le bien... oui, nous le 
croyons, il y eut, à l’origine, corrélation et 
accord réciproque, — comme ils coexistent' 
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parfaitement en Dieu. Le monde est tout har¬ 
monie, et chaque perfection en nous attire 
d'autres perfections qui lui répondent. 


Alors quoi ? de quelles imaginalions ne 
sommes nous pas ici bercés 1 que nous voilà 
bien en perpétuelle contradiction avec nous- 
mêmes ! 

Étudiant l’intelligence humaine .et la rai¬ 
son, nous en avons trouvé la clarté si pré¬ 
caire, que, de toute nécessité, nous avons dû 
lui adjoindre une autre lumière : la foi. Com¬ 
ment donc espérer maintenant que la raison 
saura se reconnaître dans le monde si obscur 
des instincts, les apprécier et les juger sai¬ 
nement? Et de quelle liberté parlons-nous, 
quand nous savons la peine infinie de 
l’homme à se libérer lui-même ! Beau mérite 
que le nôtre, fait de luttes où nous sommes 
vaincus d’avance, à la poursuite d’une vertu 
dont la loi change avec les climats et les 
âges ! Et dès lors, quelle responsabilité? sans 
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sanction possible, en tout cas ; car, autant il 
est déjà peu juste de nous faire supporter les 
conséquences insoupçonnables de nos actes, 
autant il est puéril de parler récompense ou 
châtiment, en face, et quotidiennement, des 
triomphes insolents du vice et des humilia¬ 
tions de la vertu. 


Et il suflit de regarder cette guerre. Où fut 
la raison ? où la liberté? où le mérite? où la 
sanction ? où la responsabilité, la vertu, le 
vice ? où seront la récompense et le châti¬ 
ment? Qu’on se souvienne des villages incen¬ 
diés, des églises ruinées, des bibliothèques 
détruites, des champs dévastés, des maisons 
en flammes, des pauvres gens fuyant sur les 
routes, des familles séparées, des petits 
enfants martyrisés, des vieillards, des fem¬ 
mes, des prêtres mis à mort et torturés... 
Qu’on se rappelle en même temps le pauvre 
petit soldat, sentinelle perdue, que la balle 
atteint au front et dont nul ne saura l'héroï- 
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que destin. Qu’on réfléchisse aussi à la sécu¬ 
rité des chefs, — nous parlons des coupables, 
— aux honneurs, à l’argent dont on les 
gorge; qu’on s’arrête a la grande injustice 
des inégalités, jamais plus évidentes que 
dans ce désordre universel ; qu’on ajoute le 
cynisme des profiteurs, ces chacals de la 
guerre, et la vantardise, et toutes les pas¬ 
sions déchaînées, le libertinage et Fa paresse, 
l’orgueil, l’ambition, le meurtre, que sais-je?... 
et qu’on dise, en face de cela, si on peut parler 
de liberté, de raison, de morale et de sanction 1 
C’est vrai : et cependant jamais l'homme 
ne les affirma plus fortement. Plus la guerre 
multiplie les injustices, plus il s’applique à 
les réparer, 11 jette les croix et les palmes a 
profusion sur les poitrines, dans la peur 
d’oublier une bravoure. Il sème l’argent à 
pleines mains, pour ne pas laisser une 
détresse non consolée. Il cite au livre de la 
gloire le nom de chaque brave, comme s’il 
était sûr de l’immortaliser... En même temps 
chacun s’interroge soi-même et se juge. Cha- 
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cun apprécie sa lutte propre, celle qu’il eut à 
livrer contre soi-même et qui fait son mérite 
Chacun sait, mieux que tous, sa part d’obéis¬ 
sance au devoir, l’applauclissement de sa 
conscience et son remords. 

Et celui que les honneurs des hommes ont 
méconnu se console humblement devant 
Dieu, par un recours suprême à une Justice 
supérieure dont il ne peut plus douter. 

Car voilà bien le point précis où la vue de 
cette guerre invinciblement nous amène. 
Quelles que soient les réparations des hom¬ 
mes, l’inégalité, donc Tinjustice, est leur loi. 

Aussi le néant ne peut pas être notre dernier 
salaire. Si notre âme est capable de vertu, si 
elle a le devoir de tendre à la perfection, par 
chacun de ses actes, puisqu’elle est libre, si 
tous ces mots ont un sens, le bien commencé 
ici-bas doit se continuer ailleurs : notre effort 
vers la perfection est la marque évidente que 
nous sommes faits pour l’éternité. La vie 
future apparaît comme une nécessité logique 
et rigoureuse de notre vie terrestre. 
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Mais si cela est, tournons-nous donc encore 
vers lui, ce Jésus qui nous a guidés jusqu’ici. 
Par la douleur sainte, il a préparé notre sen¬ 
sibilité pour la vie éternelle. Par la foi, il 
assure à notre intelligence l’immortalité. 
Que dit-il à notre volonté? 

Pour connaître sa parole, il nous suffît, à 
vrai dire, d’appliquer la loi du sacrifice, 
comme nous avons fait, à notre liberté. 

Que notre liberté se plie au sacrifice, et 
elle rencontrera, nous en sommes assurés 
d’avance, la bienheureuse immortalité de 
Jésus. 

Or, le sacrifice de la liberté, c’est l'obéis¬ 
sance à la loi. — « Si tu veux entrer dans la vie 
éternelle, affirme Jésus, observe les comman¬ 
dements. » 


Quelle chose étrange, et dont on n’apprécie 
pas toujours de suite la vérité profonde : 
Pobéissance est l’unique sauvegarde de la 


.-K. 
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liberté, et sa règle infaillible pour Timmorla- 
lité. 

Cependant les Anciens le soupçonnaient 
déjà. Quel peuple ne rendit pas des homma¬ 
ges quasi divins au livre de la Loi où il croyait 
voir écrite la volonté de Dieu? Le Zend-Âvesta 
et les recueils des Bruhmcs font ici le pen¬ 
dant de la Bible. Et nul n’ignore, chez les 
Hébreux, de quels respects ils entouraient 
les « Tables de la Loi », les recomman¬ 
dations si expresses de Moïse demandant à 
son peuple d’observer la loi, les récompenses 
et les châtiments ménagés par Dieu aux 
observateurs ou aux contempteurs de la loi, 
ce culte enfin des Juifs pour ce livre de la loi 
qu’ils devaient, dit-on, copier au moins une 
fois dans leur vie de leurs propres mains. 
Voie unique et nécessaire, voie facile et sûre, 
telle est la loi, en regard de la vie humaine 
en marche. Et toute vie doit s’y encadrer 
coûte que coûte. En vain elle aura été remplie 
des actions les plus prodigieuses, tout devient 
inutile, si elle ne sort nas immaculée de sa 
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voie devant Dieu, si elle a voulu omettre un 
iota à la pratique de la loi. 

Jésus dit, dans le Sermon sur la monta- 
gne : « Je ne suis pas venu vous délier de la 
pratique de la loi, mais vous la rendre plus 
parfaite. » Et il compare toute vie humaine à 
une maison bâtie. Celui qui pratique la loi 
« est semblable à un homme prudent qui a 
bâti sa maison sur le roc. La pluie est tombée, 
les torrents sont venus, les vents ont soufflé 
contre la maison ; elle n’est point tombée, 
parce qu'elle était fondée sur le roc Mais 
quiconque ne pratique pas la loi « sera sem¬ 
blable à un homme insensé qui a bâti sa 
maison sur le sable. La pluie est tombée, les 
torrents sont venus, les vents ont soufflé et 

J» 

ont battu cette maison ; elle est tombée et sa 
ruine a été grande ». (S. Matt,, vu, 24 .) 

Car la Loi de Jésus est l’ordre éternel des 
choses. 


•m 


Rappelons-nous ici ce que nous avons 
appris de la prière : « Notre Père qui êtes aux 
















LEÜU AME EST IMMORTELLE 


laS 

cieux, que votre nom soit sanctifié, que votre 
règne arrive, que votre volonté soit faite sur 
la terre comme au ciel. » Combien celte prière 
nous situe exactement dans la vérité de notre 
être, dans Tordre 1 Nous sommes les créatures 
de Dieu, ses enfants, dominés par le devoir 
essentiel d’accomplir sa volonté, en nous et 
dans nos frères. Et, sans entrer dans un exa¬ 
men détaillé du Décalogue, remarquons aussi 
comment ses trois premiers commandements : 
d’adorer Dieu, de sanctifier son nom, de res¬ 
pecter son jour, nous situent exactement dans 
le même ordre, dans la même éternelle 
vérité ; et comment le même esprit anime à 
la fois le reste de la prière et des divins com¬ 
mandements, — avec ce je ne sais quoi d’a- 

J 

chevé que lui ajoute Tâme miséricordieuse de 
Jésus quand il nous fait prier, pour savoir 
pardonner à nos frères leurs offenses. 

Et surtout souvenons-nous maintenant de 
ce magnifique résumé de la Loi que Jésus 
nous a donné lui-même : 

« Un des pharisiens, docteur de la Loi, fit 
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à Jésus cette question pour l’éprouver : Maî¬ 
tre, quel est le plus grand commandement de 
la loi ? 

« Jésus lui répondit ; Tu aimeras le Sei¬ 
gneur, ton Dieu, de tout ton cœur, de toute 
ton âme et de toute ta pensée. C'est le pre¬ 
mier et le plus grand commandement. Et 
voici le second, qui lui est semblable : Tu 
aimeras ton prochain comme toi-même. De 
ces deux commandements dépendent toute la 
loi et les prophètes. » (S. Matt., xxii, 34.) 

Késumé dont Jésus a fait une autre fois un 
raccourci plus synthétique encore, la veille 
de sa mort. Son dernier repas avec les siens 
s’achevait. Jésus a donné à ses disciples la 
grande leçon d’humilité du lavement des 
pieds', il s’est ému à la pensée de la trahison 
de Judas, et son cœur a tressailli devant le 
sacrifice. Alors, tout débordant de tendresse ; 
« Mes petits enfants, ajoute-t-il, je ne suis 
plus que pour peu de temps avec vous... Je 
vous donne un commandement nouveau : 
que vous vous aimiez les uns les autres, 


9 
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comme Je vous ai aimés I Tous connaîtront à 
cette marque que vous êtes mes disciples, si 
vous avez de l’amour les uns pour les au¬ 
tres. » (S. Jean, xiii, 33.) 

L’Amour, en effet, résume la loi. 

Tout a été dit sur la loi d’amour; et com¬ 
ment elle se spécifie, en fin d’analyse, dans 
l’amour de.s ennemis et la non-résistance au 
mal, suivant la prière : Pardonnez-nous nos 
offenses comme nous pardonnons à ceux qui 
nous ont offensés; et comment les apôtres 
l’interprétèrent : « Vous ne vous devez rien 
les uns aux autres, écrivait saint Paul à ses 
fidèles, sinon de vous aimer mutuellement. 
Celui qui aime le prochain accomplit la loi... 
L’amour est la plénitude de la loi. » (Aux 
Romains^ 'xiii, 8.) — Et saint Jean, dont il fau¬ 
drait citer en entier la première épître : 
<' Nous reconnaissons à l’amour que nous 
avons pour nos frères que nous sommes pas¬ 
sés de la mort à la vie. Celui qui n’aime pas 
demeure dans la mort... 
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<1 Bien-aimés, aimons-nous les un» les 
ftulres, car la charité est de Dieu. 

« Tout homme qui aime, est né de Dieu et 
il connaît Dieu. 

« Celui qui n’aime pas ne connaît pas 

Dieu, car Dieu est amour... Si nous nous 

* 

aimons les uns les autres, Dieu demeure en 
nous. 

« Dieu est amour : quiconque aime demeure 
Dieu, et Dieu demeure en lui. » 

Dui, tout est dit : 

La liberté, c’est l’obéissance à la loi de 

Dieu. 

La loi de Dieu, c’est l'amour. 

Aimer, c’est la vie éternelle. 

Et voilà bien, ô mon Dieu, ce qui m’épou- 
''^^nte. Cette guerre, c’est la haine. 

G est la haine, avec le pillage et le men¬ 
songe et le meurtre. 

Geuxdes miens qui souffrent de leurs biens 
perdus, de leur foyer détruit, et ceux des 
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miens qui souffrent de leurs membres ampu¬ 
tés ou qui sont prisonniers, et ceux des 
miens qui sont morts, tous ils sont des victi¬ 
mes de la haine. 

Eux-mêmes, ils ont eu le cœur plein de 
haine, Seigneur, en cette guerre. 

Et mon cœur à moi, la haine aussi l’ha- 
bito. Et comment voulez-vous qu’elle ne Tha- 
bite pas, puisqu’ils m’ont pris avec de la 
haine ceux que j’aime? 

Seigneur, comment voulez-vous que nous 
aimions ? 

Gomment voulez-vous que j’aime ? 


Pour les miens cependant, souvenez-vous, 
Seigneur, qu’ils m’aimaient, et qu’ils ont 
aimé la pairie, et qu’ils ont été obéissants 
jusqu’à la souffrance et jusqu’à la mort pour 
nous défendre. 

Seigneur, souvenez-vous qu’ils ont donné 
leur sang, comme vous avez donné le vôtre, 
— par amour aussi. 
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Et quant à moi, Seigneur, s’il est vrai, — 
ce que j’espère et je crois, — que leur âme 
est établie maintenant^ dans l’amour éternel, 
je veux bien, oui, je veux que la colère et la 
baine n’habitent plus dans mon âme. Dirigez 
ma vie dans l’amour, suivant votre loi. 

Je ne veux plus penser, — mais aidez-moi, 
c mon Dieu, a le dire ; aidez-moi en me te¬ 
nant les yeux fixés sur votre croix, — non, 
je ne veux plus penser avec de la haine à 
ceux qui leur ont fait du mal ; 

Que pour dire avec vous, 

Avec vous, Seigneur : 

‘‘ Mon Père, pardonnez-leur, ils ne savent 
pas ce qu’ils font. » 
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J'ai compris, je vois. 

Toute mon âme est en croissance d’infini ; 
®ile est une ascension vivante à l’immorta- 

lilé. 

De sa propre nature, image et ressemblance 
de Dieu, fille de Dieu, en raison de la vie 
divine que le Christ Jésus lui a communi¬ 
quée, elle a sous ses pas la voie infaillible du 
sacrifice qui la conduit à la vie éternelle. 

Elle l’atteint par la douleur bienfaisante qui 
dégage mes sens de la matière et m’unit à 
1 amour de Jésus crucifié. 

Elle l’atteint par la foi qui déjà illumine 
uia raison de la clarté de Dieu. 

Elle l’atteint par l’amour qui rend ma vo- 
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lonté obéissante et soumise et qui la confond 
à la règle éternelle des choses. 

J’ai compris, je le crois. 

Et puisque le sacrifice est la Toie aussi né¬ 
cessaire qu’infaillible, puisque la mort est 
évidemment le plus grand sacrifice qui me soit 
offert en cette vie, voici que je ne crains plus 

■m 

de regarder en face la mort de mes pauvres 
disparus. Je vois dans leur mort la certi¬ 
tude de leur immortalité et la promesse aussi 
de ma propre vie éternelle. 

Oh I la paix, et la sérénité et la joie si inat¬ 
tendue que me donne aujourd’hui la vision 
de leur mort I 

J’avais peur d’y penser jusqu’ici. Je fuyais 
ce souvenir. Je ne voulais pas qu’on me le 
rappelle. Je m’obstinais même à ne pas y 
croire. Je me disais : Ce n’est pas possible! 
c’est faux! celui que j’aime existe quel¬ 
que part, mais il ne peut pas me le dire. Il 
reviendra. — Et j’ai tout laissé dans sa cham¬ 
bre, comme s’il allait bientôt y rentrer. Seu¬ 
lement j’ai fermé la porte et je n’ose plus y 
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pénétrer moi-même. Je n’y rentre jamais 
plus. Car je sais bien, au fond, qu’il est 
mort. Mais lâchement je voulais l'oublier. 
J’aurais désiré comme perdre la mémoire et 
me retrouver à cette période de ma vie où je 
le connaissais pas. Ohl que cette chose est 
affreuse 1 et que j'ai été misérable! Comme 
8 ils n’étaient pas ma vie, toute ma vie. 

Maintenant j’ai la paix et la joie, car ils 
'''‘ivent, et c’est moi qui me réunirai bientôt 
à leur vie. 

Je veux prendre dans leur mort et dans ma 
*^ort prochaine des assurances d’immortalité. 


Et d'abord ce n’est pas Dieu qui a fait la 
mort. Voilà qui est certainement impossible. 
11 est le Dieu des vivants et non pas des morts. 
11 n a pu faire que la vie, puisque je ne trouve 
moi que des aspirations à vivre éternelle¬ 
ment. Et s’il a donné la vie, pouvait-il la 
<lonner autrement qu’éternelle? Est-ce que la 
mort est en Lui ? Moi qui suis voué à la mort, 
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est-ce que je donnerais la vie pour la repren¬ 
dre, si je pouvais la donner éternelle? 

' Oui, oui, je comprends tout maintenant : 
c’est moi qui me suis voué moi-même à la 
mort. Quand je me suis connu vivant, je me 
suis senti si orgueilleux de vivre que je me 
suis d’abord attribué à moi seul la cause pre¬ 
mière de ma vie. Dieu m’humiliait. Je ne 
voulais pas lui devoir surtout ma vie. C’est 
une telle chose de vivre î et je me suis complu 
à détruire en moi la vie, — comme pour me 
prouver qu’elle m’appartenait bien en propre 
et que je ne devais pas ma vie à Dieu. Ah I il 
serait si bon d’être comme Dieu, l’Être qui 
vit 1 

Hélas 1 par ce monstrueux désordre, j’ai 
seulement détruit la vie en moi, car Je ne 
pouvais pas vivre hors de Dieu. Et quand il 
m’a dit : a Tu mourras de mort », il n’a fait 

qu’enregistrer la condamnation que j’avais 

# 

écrite de mes mains. La mort a été le salaire 
de ma faute. 

Elle l’a été à l’origine, et elle continue de 


# . 
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l’être. Je me souviens d’avoir lu : « L’homme 
ne meurt pas : il se tue (i). » — Que cette 
parole est vraie, et combien de fois j’ai fait 
sur moi-même le travail de la mort ! Je pres¬ 
sentais bien cependant que « l’ame et le 
corps sont dans une meme science et dans 
nne même lumière », selon cette parole du 
Maître : « Votre œil est la lampe de votre 
corps. Si donc votre œil est simple, tout votre 
corps sera éclairé ; si votre œil est mauvais, 
votre corps sera ténébreux. Prenez garde que 
la lumière qui est en vous ne se change en 
ténèbres. Si votre corps est lumineux, n’ayant 
aucune partie dans les ténèbres, la lumière le 
pénètre et il devient pour vous comme un 
réflecteur de lumière. » (S. Luc, ix, 34.) Je le 
pressentais bien ; et les savants ne me disaient- 
ils pas qu’ils avaient « peine à concevoir com- 


(i) C’est, dit Gratry, le mot de M. Flourens dans son 
charmant travail sur la longévité ; « Avec nos mœurs, 
hos passions, nos misères, l’homme ne meurt pas, il ee 
tue. >) A son tour, le P. Gratry donne à cette pensée le 
plus inipressionnant des commentaires scientifiques : 
Connaissance de l’âme, II. p. m. 
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ment la médecine divine et la médecine 
humaine n’ont pas toujours été intimement 
unies « ? (Bordeu.) Mais, entraîné par mes sens, 
j’ûi violenté la nature de mon corps, comme 
si l’on pouvait, sans cataclysme, forcer les 
eaux d’une rivière à remonter leur cours. 
Et j’ai semé dans moi-même le désordre avec 
la corruption, et, rompant de mes propres 
mains le faisceau de la vie, je me suis répandu 
vivant à la destruction du tombeau. 

Je meurs chaque jour ; et chaque jour, la 
mort est le salaire de ma faute. « Là elle 
étend, là elle relire ; là elle tourne, là elle dis¬ 
loque: là elle relâche, là elle engloutit, là sur 
le tout, là sur la moitié; là elle cloue un corps 
immobile, là elle le secoue par un tremble¬ 
ment. Pitoyable variété ! C’est la maladie qui 
se joue de nos corps que le péché a donnés en 
proie à ses cruelles bizarreries. » (Bossuet, Pre¬ 
mier sermon sur la Nativité de la sainte Vierge.) 

* 

Ah! que j’ai donc mal le droit d’accuser 
Dieu ! et combien moins quand j’envisage les 
morts entassés dans cette guerre ! Dans ma 
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douleur, je Tinsultais en disant : Pourquoi 
donc a-t-il permis la guerre? quand je sais 
maintenant qu’il n’a permis que la vie et que 
seuls les hommes se sont livrés, avec la haine, 
aux passions de meurtre. 
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* 


Et non seulement Dieu n’a pas fait la mort, 
mais ayant vu que je la choisissais pour com¬ 
pagne et que j’en faisais ma destinée, il l’a 
comme ennoblie et divinisée,' 

O bonté de Dieu qui se sert, pour atteindre 
*e but, de l’obstacle que je lui oppose. Je de¬ 
vais vivre, j’ai choisi la mort; mais Dieu, en 
mourant lui-même, fait de la mort un instru¬ 
ment de la vie. La mort sera le moyen qui 
me sauve, et comme un passage qui, au lieu 
de me conduire dans les ténèbres éternelles, 
me fait entrer dans l’éternelle lumière. 

Car, voici ce qu’il faut comprendre : Jésus 
est pas mort, comme nous mourons, pour 
payer sa faute. Aucune faute en lui. 11 le 
disait lui-même : « Qui m’accusera de 

péché ? » Les démons, puissances de mort, 
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lui criaient, quand il les chassait du corps des 
possédés : « Qu’y a-t-il de commun entre toi 
et nous, Saint de Dieu? n Son corps fut tou¬ 
jours une harmonie divine : il se transfigu¬ 
rait dans la prière, plus brillant que le soleil. 
La mort ne pouvait s’imposer à lui, comme 
une dissolution fatale d’éléments corrompus. 
Quand il en parlait d’avance, cette prédiction 
stupéfiait son entourage, et l’on comprenait 
qu’il en était le maître. 11 choisirait son heure. 
Souvent il échappa aux mains qui voulaient 
le saisir, par cette unique raison que son 
heure n’était pas encore venue. Dans le jar¬ 
din de l’Agonie, il accepta la mort, volontai¬ 
rement, comme un sacrifice, sa vie étant, par 
lui, offerte à Dieu. Quand il vit venir Judas, 

I 

il marcha au devant de lui et se livra lui- 
même. Jusque sur la croix, il donna des mar¬ 
ques qu’il était maître de la mort : il en dirigea 
les approches et ne se rendit à elle qu’après 
que tout fut consommé dans la réalisation 
des Ecritures où sa vie était prédite. 

Sa mort avait un autre sens que la nôtre^ 
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Si notre mort est comme une expiation et un 
juste salaire de nos fautes, la sienne est une 
rédemption et un rachat d’autrui. La nôtre est 
le prix rationnel de notre labeur d’iniquité ; 
la sienne rachète notre iniquité même. 

Dès qu’il parut, Jean-Baptiste le devina. Il 
le présenta comme tel aux foules, en disant : 

« \oici l’Agneau de Dieu, qui vient elfacer 
les péchés du monde », semblablement à une 
victime innocente dont l’immolation peut 
seule apaiser le courroux de la Divinité... 
Jésus accepta de porter en effet le jjoids du 
péché. Il le porta toute sa vie sur ses épaules, 
comme un fardeau dont il nous soulage. Il 
Rous en délivra. « Va en paix, et ne pèche 
plus. » Il guérit moins les corps, qu’il ne veut 
guérir les âmes. Ses miracles ne sont de la- 
sorte qu’une preuve par laquelle il affirme 
son pouvoir rédempteur. « Afin, que vous 
sachiez que le Fils de l’Homme a aussi le 
pouvoir de remettre les péchés, alors, dit-il 
®u paralytique : Prends ton grabat et t’en va 
dans ta maison. » Le pain et le vin, qui seront 

















i44 


LEUR AME EST IMMORTELLE 


changés en son corps et en son sang, sont un 
sacrement pour la rédemption du monde. 
U Ceci est mon corps livré pour vous ; ceci 
est mon sang répandu pour tous, n 

Son agonie et sa mort sont donc une injus¬ 
tice souveraine, et Tun des voleurs crucifiés 

^ m 

avec lui en rend un touchant témoignage : 

I- 

« Nous autres qui mourons, nous recevons le 
juste prix de nos actes ; mais lui qu’a-t'il fait 
de mal? » 

Aussi accepte-tdl vraiment la mort pour 
nous, et il la subit avec un tel raffinement d’im¬ 
molation qu’aucune mort ne fut plus solitaire 
que la sienne. Sa mère et lui se renvoient 
l'un à Tautre leur immense douleur, sans 
consolation ; et il se sent abandonné de Dieu 
même. Entre ciel et terre, il n’a qu’une pen¬ 
sée : s’olTrir. Et quand il a embrassé l’univers 
d’un regard, c’est de tous les hommes pé¬ 
cheurs qu’il parle, en disant : « Mon Père, par¬ 
donnez-leur : ils ne savent pas ce qu’ils font. » 
O bonté de Dieu ! Rédemption infinie du 
Christ en croix! 
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Trois jours après, Jésus était ressuscité. 

4 quoi bon rappeler les témoignages ? Ils 
Sont unanimes. Pierre et Jean, Madeleine, 
Thomas, les apparitions du Cénacle, celles 
de la route d’Emmaüs et le persécuteur Paul 

de Tarse. Les apôtres qui ont été les témoins 
de la résurrection, qui ont vu leur Maître 
ressuscité, qui ont douté d’abord et discuté la 
certitude même de leurs propres sens, con¬ 
vaincus, changés, courageux, hardis, se font 
partout, et avec Jamais plus d’éloquence qu’en 
l^ace des bourreaux, les prédicateurs et les 
ttiartyrs de la résurrection. Ils imposent leur 
croyance aux plus hostiles, et le monde est 
changé par leur foi. 


O mort, où est ta victoire ? 

C’est la revanche de la vie. Son triomphe 
éternel, universel. 

Même le corps humain, animé par le Christ, 
revivra glorifié. Il revivra, semblable au sien, 
pour ne plus souffrir, à jamais au-dessus de 
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la matière, dans la splendeur du vrai et dans 
Tordre. 

O mes morts, et je n’y pensais pas ! 

J’oubliais la mort du Christ qui a transfi¬ 
guré votre mort. J’oubliais votre mort. Plutôt 
je la méconnais. Car si je l'avais interrogée, 
telle que vous Tavez écrite, avec votre sang 
vivifié par Tamour du Christ, j’aurais su 
depuis toujours qu’elle est une magnifique 
promesse de vie. 

Mais, grâce à Dieu, je puis l’interroger 
encore. 

J’ai là vos lettres qui m’ont dit comment 
vous alliez mourir. Vous les aviez écrites avec 
votre âme, et moi je les lisais avec ma douleur 
sensible. Je les lirai désormais avec mon 
âme (i). 

Un ojficier deux Jois décoré : « Je suis heu- 

(i) La plupart de ces lettres ont été empruntées à 
VEcho de Paris, sous la signature de M. René Bazin, 
ou à Topuscule de M. Tabbé Sicard : Nos morts, nous- 
mêmes. 
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feux de ces deux témoignages officiels qui 
diront à mes enfants que j’ai continué modes- 
lemenl, mais de mon mieux, les traditions de 
Ria race. Cela les ajfermira, eux et ceux qui 
naîtront d’eux, si Dieu veut, dans ces tradi¬ 
tions de foi, de vaiUunce et d’honneur, qui 
sont à peu près Tunique héritage, — et bien 
suffisant, — qui me soit venu de mes pères. » 

Cn jeune peintre : « Je fais des vœux 

ardents pour mériter la grâce du retour, mais 

part des petites secondes d’impatience bien 

numaine, je peux dire que la plus grande 

partie de mon être s'est vouée à raccepiation 

du moment présent... Il faut probablement le 
« 

pire pour obliger toute la noblesse humaine à 
manifester ; alors on s’étonne de ce que 
ame peut trouver en soi pour l’opposer à la 

souRrance et à la mort. » 

Cn jeune garçon de Jerme : « Figurez-vous 
Rne, le soir, je m’arrête quelquefois à regarder 
ta lune ou les étoiles, en songeant que peut- 
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être, au même moment, ceux qui me sont 
chers regardent les mêmes points et qu’ainsi 
nos regards se rencontrent, d 

4 

Un sous-lieulenant à sa Jemme : « Quant à 
mon moral, je suis en proie à un sentiment 

de paix et d'allégresse indéfinissable. On est 

« 

impressionné par le changement de vie si 
radical, si subit, mais on n’a aucune pensée 
d’épouvante. Puis, on est uni tout d’un coup 
par un sentiment de solidarité étroite, affec¬ 
tueuse, qui va du plus grand au plus petit. 
Pour ma part, Je me sens si bien sous la pro¬ 
tection immédiate de Dieu, que Je suis aussi 
tranquille que peut l'être un mortel. » 

Un soldat philosophe : « La réalité de la 
patrie est dans nos âmes, et rien ne la fortifie 
comme la puissance du sentiment d’immor¬ 
talité qui y est déposé. Ce ne sont pas des 
lieux communs mystiques que je rapporte ; 
c’est le sentiment exact né en moi au contact 
quotidien de ceux qui combattent et souffrent. 
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ceux pour qui la guerr*^ est un renoncement 
total, une austérité continuelle. » 

Un ouvrier : « Je suis près d’Arras, à la 
’v^eille d’une grande attaque de notre part... 
FOUS nous sommes préparés à la mort ; nous 
avons fait nos petits testaments entre cama¬ 
rades, Je m’en vais, sans soucis matériels, 
très heureux de donner ma yie, si Dieu le 
<icmande, pour la France. 

Dis à M... que si le sort frappe les rneil- 
ce n'est pas injuste : ceux qui survivent 
^n seront améliorés. Vous ne savez pas l’en¬ 
seignement donné par celui qui tombe : moi, 
je le sais. » ' 

y» 

^ des amis de patronage : « Jeunes gens, 
^ est pour vous que nous luttons. Lorsqu’un 
tiomme s’écroule à mon côté, je ne salué plus 
®®ulement en lui un défenseur de la patrie, 

^ais Un sacrifié pour les enfants de France !... 

ivr 

*^^18 luttons pour que vous ayez la paix, non 
P®s cette paix de l’égoïste qui jouit et qui a 
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peur. Sans cela, malheur sur vous ! Ce n’est 
ni notre rôle ni notre heure de vous indiquer 
la voie. Des prêtres sont restés près de vous, 
Dieu soit loué î pour vous ouvrir l’Évangile et 
pour le lire. Écoutez donc, et que celui qui a 
des oreilles pour entendre entende. » 

Un jeune homme : « Je fais d’avance le 
sacrifice de ma vie pour une France plus 
belle et plus grande et aussi plus chrétienne : 
elle devra bien ça à Dieu après la victoire. » 

A an camarade : « Mon cher ami, je me 
sens en désordre. Ce n’est pas de ma faute- 
Je croyais même avant la guerre que ce 
désordre était la liberté, l’indépendance, la 
supériorité. Depuis j’ai vu que la société est 
peu de chose et qu’iV faut une loi au-dessus 
des conventions sociales. De plus, cette 
liberté, cet esprit critique tant admirés par 
moi, voilà ce qui fait la perte ou plutôt les 
difficultés actuelles de la France. Alors Je 
suis logique : ayant offert ma vie, mon sang 
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pour la patrie, il faut que je lui offre mon 
esprit et mon cœur. Et l’intérêt de la patrie 
nécessite une organisation des esprits sous 
nne règle supérieure. — J’ai vécu sans foi. 
'l’ai été élevé sans religion. Je ne suis pas 
baptisé. J’ai contracté mariage en dehors de 
l’Egl ise. Tout cela ne peut durer. J’ai recours 

' 4 • 

^ toi pour me guider et m’aider à porter 
remède à ce désordre... Comprends-moi bien. 
Ce n’est pas seulement la formalité de l’acte 
nu baptême qui m’importe. C'est l’ordre 
Intérieur. S ai besoin (Vune discipline. » 


grand'Jrère à ses.petites sœars : « Vous 
savez que ma vie ne compte pas ; si on me 
nemande de la sacrifier, je le ferai, vous le 
savez, sans prétendre pour cela au titre de 
Gros. C'est le moins que nous puissions 
faire pour la patrie qui nous a faits ce que 
nous sommes. Et pourtant Dieu sait que je 
iiens à la vie,.. Tant pis, si l’heure est venue 
s oublier. Alors, si vous apprenez que je 
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suis mort, vous n’aurez pas de douleur 
bruyante. C’est chic de mourir ainsi. Mon 
ami B... est bien mort : sa femme peut être 
fîère de lui ; sa fin a été celle du soldat et du 
chrétien. Ce sera la mienne, si l’heure 
sonne. » — L’heure sonna, et voici le testa¬ 
ment aux petites, préparé par le jeune pro¬ 
fesseur : « Mes petites, j’ai rédigé ces quel¬ 
ques mots pour qu’ils vous soient remis si je 
meurs. Nous allons attaquer : les chances de 
mort sont grandes pour celui à qui revient 
l’honneur d’entraîner les hommes à l’assaut. 
Que vous dirai-je, mes petites, qui ne vous 
ait été dit autrefois par maman ? Que ses der¬ 
nières instructions vous demeurent présen¬ 
tes : elles sont aussi les miennes. Travaillez 
à vous unir ; le fardeau de la vie vous paraî¬ 
tra moins lourd, et attendez avec confiance 
que luise l’aube de la vraie vie. N’oubliez 
pas le grand frère qui est mort en soldat 
pour perpétuer dans la famille la tradition du 
devoir accompli sans faiblesse ; et si vous 
avez un jour des enfants, évoquez ma loin- 
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taine mémoire. Que Dka vous garde et ceux 

<ÏRi naîtront de vous. Je veillerai sur vous, 

■ 

<ïuan(l j’aurai retrouvé maman et papa. Je 
Vous aime bien, mes petites, n 

blessé qui meurt ; « Je vais mourir, je 

le sens. Dans quelques heures ce sera fini. 

Maman, je meurs pour la patrie, en bon 

chrétien. Sois forte, nous nous retrouverons 
eu ciel, fl 

» 

ojfîcier alsacien : « Ma chère petite 

^aman, j’espère que tu ne recevras jamais 

CQtte lettre, car si elle te parvient un jour, 

^ est que je serai allé retrouver grand-père et 

Paon cher petit frère. Cette idée de mort ne 

Pa épouvante pas le moins du monde ; si je 

tombe, ce sera pour la France, en faisant 

Paon devoir comme tant d’hommes le font en 

oe moment. Il n’y a que toi qui m’inquiète, 

JO me dis : Que deviendra ma pauvre 

Paaman? Si je viens à mourir, voilà ce que 
tu f 

oras... Ta douleur sera calme et digne. 
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Puis tu iras sur la tombe de papa, et tu lui 
diras que ses deux fils sont morts en faisant 
leur devoir et que son gendre en a fait 
autant. Mon père sera content de savoir que 
son grand Rodolphe et son petit Émile sont 
tombés au champ d’honneur. Tu lui diras 
aussi que Rodolphe est tombé avec l’épau¬ 
lette, face à l’ennemi et en tête de ses hom¬ 
mes ; il sera heureux, notre pauvre père. Et 
toi, chère maman... tu retourneras dans notre 
Alsace redevenue française, et tu te diras que 
si tu es à Thann ou à Strasbourg, c’est que 
tes fils auront contribué à rendre à la France 
nos chères provinces. Que cette pensée te soit 
douce au cœur. Elle sera une consolation 
’ dans ta vieillesse. Je te veux et désire tou¬ 
jours bon courage et de la confiance. Le 
sacrifice bien accepté^ la Joie dans la résigna¬ 
tion font les forts. Tu chasseras bien loin de 
toi toute colère contre qui que ce soit. S'il 
t’arrive parfois de pousser des soupirs en 
voyant des camarades de mon frère ou des 
miens, songe que tes fils ne souffrent plus et 
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que leur mort glorieuse vaut bien la miséra¬ 
ble existence de ceux qui restent. C'est bien 
promis, n’est-çe pas? Si je ne reviens pas, lu 
te cl iras que les dernières pensées de ton 
S^rand fils ont été vers toi et vers ma sœur 
Planche, et que du paradis des braves je vous 
protégerai toutes deux. Bons baisers donc, et 
du courage et de la force de cœur dans la vie 
Comme dans la mort. Ton grand fils qui 
1 ûime bien, u 


Jeune homme : « Mon cher papa,... si je 
^curs, sachez que je mourrai content, sans 
*’ôgret, fier d’avoir mêlé mon sang à celui que 
tant de héros répandirent avant moi pour 
que notre France soit plus belle et plus res¬ 
pectée. Je mourrai, si Dieu veut, en bon 
chrétien, en bon Français. Ma dernière pen- 
sée ira vers maman, que j’aurai rejointe, 
vers vous, mon cher papa, qui êtes si coura- 
&oux, vers ma pauvre petite fiancée. Mais je 

que mon dernier soupir soit pour dire ; 
^ ive la France ! » 
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A sa sœur : a ... Si je suis tué, annonce-le 
à papa et à maman avec de grands ménage¬ 
ments ; ma seule douleur, mon seul regret, 
c’est que ma mort puisse vous faire de la 
peine, à vous tous que j’aime tant. Alors, 
dites-vous que vous me feriez surtout de la 
peine à moi en ayant du chagrin. Et puis, 
n’est-ce pas la plus belle mort qui soit au 
monde, une mort utile, une mort pour un 
but, pour une idée, pour un idéal?,,. Aussi 
ne pleure pas... Je veux être enterré là où je 
serai tombé : je serai mieux dans un champ 
que mon sang aura arrosé, que dans un 
cimetière sombre. Voilà ce que j’ai voulu te 
. dire... J’embrasse papa, maman, ma grand’ 
maman, Alfred, Armand, de tout mon cœur; 
et toi, je t’embrasse bien, bien tendrement. 

Un lieuienani à sa Jemme : 

« Ma chérie, j’écris à tout hasard cette let¬ 
tre, car on ne sait pas... Si elle t’arrive, c’est 
que la France a eu besoin de moi jusqu’au 


/ 
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* 

oout. Il ne faudra pas pleurer, car, je le le 
* 

jure, je mourrai heureux s'il me faut donner 
vie pour elle. Tu embrasseras pour leur 
papa les chères petites; tu leur diras qu’il est 
parti pour un long, très long voyage, sans 
Cesser de les aimer, de penser à elles et de 
les protéger de loin... Je voudrais que Cotte 
*u moins se souvînt de moi. Il y aura aussi 
petit bébé, tout petit, que je n’aurai pas 
connu. Tu lui diras, lorsqu’il sera en âge de 
comprendre, que son papa a donné sa vie 
pour un grand idéal, celui de notre patrie 
reconstituée et forte... Au revoir, ma chérie, 
amour. Promets-moi de n’en pas vou¬ 
loir à la France si elle m’a voulu tout entier. 
Promets-moi aussi de consoler papa et 
^^man, et dis bien aux petites filles que leur 
Pcre, si loin soit-il, ne cessera jamais de veil¬ 
ler sur elles, de les aimer. Nous nous retrou- 
'’crons un jour réunis, je l’espère, auprès de 
Celui qui guide nos existences, et qui m’a 
donné auprès de toi et par toi un tel bonheur. 
Pauvre chérie, je n’ai pas le temps de longue- 
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ment penser à notre amour, si grand cepen¬ 
dant et si fort, .du revoir, au grand au revoir, 
le vrai. Sois forte... Ton Jean, » 

Un jeune : 

« Je t’écris au son d’une musique militaire 
en plein centre d’action, — c’est fou, — non, 
c’est sublime. Ici, la mort se fait en plein 
chant; on salue celui qui tombe par une salve 
ou par une marche, qui hurle; « En avant! »> 
On ne pleure pas les morts, en les enlève 
aux nues sur les ondes sonores qui relient le 
cœur de l’homme aux confins du ciel... Une 
civière passe, on salue et l’on chante la gloire 
aux héros, on fait des funérailles de soldat; 
il semble que celui qui vient d’entrer dans le 
repos éternel vient d’illuminer le bataillon 
d’un rayon de gloire de plus. Jamais une 
larme, jamais un sanglot, un cri immense 
de canons qui crachent, des cuivres qui son¬ 
nent ; Vive la France ! Quand le silence se 
fait, la civière a marqué sa trace lumineuse dans 
un sillon de têtes nues : la roule du devoir. » 
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« Ma Jeanne adorée, pendant que je t’é- 
cris, le canon gronde, et nous pouvons rece¬ 
voir d’un instant à l’autre l’ordre d’attaquer. 
Tu 

m’as recommandé en partant de toujours 
faire mon devoir sans m’exposer inutilement. 
L’heure est venue, et j’espère que tu seras 
contente de moi. Je t’ai aimée au delà de 
mute expression, et cependant je marcherai 
sans me retourner, sachant que la fin heu¬ 
reuse ou non de cette journée me rendra un 
Pcn plus digne de toi... Je t’envoie toute ma 
pensée, ma chérie. Pour la France, j’irai la 
fofe haute et bien droite. C’est tout notre 
^fnour qui m’entraîne, n 

soldat à M. Barrés . 

Nous nous ferons tuer quand on voudra, 
Ou 1 on voudra, le sourire aux lèvres. Mais 
qu au moins un camarade puisse encore prier 
notre tombe; sur notre tombe... au bord 
^08 routes, avec ces croix devant lesquelles 
défilons les jours de relève. » 







i6o 


LEUR AME EST IMMORTELLE 


Théophile Bonchaudy vendéen^ domesliqae 

de ferme : 

A ses enjanls : « J’ai espoir de vous en¬ 
voyer un livre qui m’a été donné. Pour l’ins¬ 
tant, il ne vous intéressera guère ; mais plus 

K 

tard, quand vous serez grands, vous verrez 

là ce que doit être le vrai chrétien, comme on 

* 

doit faire des sacrifices, même très grands, 
plutôt que d’engager sa conscience. » 

A sa femme : (i Tu me dis que je ne t’ai pas 
dit mes dernières pensées avant de partir. Mes 
désirs, pour votre avenir, les voici, que je re* 
vienne ou non : que mes enfants soient de 
parfaits chrétiens^ que toute leur vie Us aient 
pour but la gloire de Dieu et le salut des âmes ; 
qu'ils dirigent leurs affaires temporelles, pour 
les mettre d'accord avec les premières. Si je 
dois mourir à la guerre, et que la Providence 
daigne m’admettre dans le ciel, je crois que 
je serai heureux si je les vois de la sorte. 
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« 

« Ma chère Marie, c'est à toi de veiller à ce 
^ue nos enfants soient des personnes fortes 
dans la foi. Ne leur parle pas de leur père de 
t^çon qu’ils n’en gardent le souvenir qu’avec 
des larmes dans les yeux. Fais4eur comprendre 
<îu’il y a ici-bas deux causes devant qui tout 
s efface : le devoir du chrétien envers son 
et du Français envers sa patrie. C’est 
pour remplir ce dernier que je suis là, et si 
jour je suis obligé de verser mon sang 

pour la France, c’est comme si je le versais 
pour Dieu. 

« Tu me dis que tu offres tes larmes au Bon 
ï>ieu. Ohl je ne doute pas qu’elles ne lui 
soient très agréables ; mais il me semble qu’il 
serait plus content de te voir porter la croix 
de séparation par amour pour Lui, que de te 
voir la traîner dans les larmes. Sache qu’il 
nécessaire d’avoir des croix pour aller dans 

Paradis. » 

Ainsi a-t'il fallu que le Christ souffrît pour 
entrer dans sa gloire. 

I 1 
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Et quelle famille en France n’a pas aujour¬ 
d’hui Fhonneur de posséder une de ces let¬ 
tres? 

Et qui donc, les ayant lues, père ou mère, 
épouse ou fiancée, fils ou fille, ne sentirait en 
soi ce que disait, en face de la mort, l’une 
des plus grandes âmes du grand siècle ? 

« J'ai trouvé mon oncle tout près du grand 
voyage de l’éternité. Il m’a tenu la main en 
me disant des choses saintes et tendres ; j’é¬ 
tais tout en larmes. C’est une occasion à ne 
pas perdre, que de voir mourir un homme 
avec une paix et une tranquillité si chrétien¬ 
nes, un détachement, une charité, un désir 
d’être dans le ciel pour n’être plus séparé de 
Dieu, un saint tremblement de ses jugements, 
mais une confiance toute fondée sur les mé¬ 
rites infinis de Jésus-Christ : tout cela est 
divin. Cest avec de telles gens qa'il faut ap¬ 
prendre à moarir^ tout au moins quand on 
n’a pas été assez heureux pour y vivre... Mon 
Dieu, ma fille, que vous seriez touchée de ce 
saint spectacle! Je ne dis pas d’affliction. 


» 
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je dis de consolation et d’envie. C’est la plus 
sainte et la plus délicieuse chose du monde. 
Celte épithète vous surprend, mais je ne m’en 
dédis pas. C’est une chose délicieuse que de 
^oir une mort où il n’est question que de 
Dieu, où les affaires temporelles et même 

11 f 

^ espérance de guérir n ont point de part ; et 
de voir un homme mourant, tout détaché 
des choses de la terre, ne s’occuper que de 
Jésus-Christ, ne respirer que Jésus-Christ... 
Je n’oublierai jamais cette mort que je serais 
^icn fâchée de n’avoir point vue. Dieu me 
fasse la grâce d’en profiter en temps et lieul... 
De vous dire que tout cela se passe sans lar- 
il n’est pas possible ; mais ce sont des 
larmes de consolation et d’envie. » (Madame 
de Sévigné, Lettres.) 

Dui, (( c’est avec de telles gens qu’il faut 
apprendre à mourir », et à vivre. 





































































-- * 








LA COHMUNION DES AMES 


t - 






-i- '-': 


Fidélité. 

Oui, toute ma vie sera désormais résumée 
dans ce mot : fidélité. 

Mais nos morts sont avec nous, et nous ne 
pouvons pas leur être infidèles. Sachons com¬ 
prendre. 

Sacrifiés pour nous, ils nous ont à jamais 
conquis, alors même qu’ils n’eussent pas au¬ 
paravant possédé notre cœur. Nous leur 
devons trop visiblement d’être demeurés ce 
que nous sommes ; que nous le voulions ou 
^on, notre vie 'Ost faite maintenant de leur 

u> 

effort sublime et de leur mort. C’est donc 
leur rendre un hommage incomplet que de 
: Grâce à eux, la France continue de 
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vivre et de s’épanouir dans son libre génie. Il 
faut dire : Leur mort est la vie actuelle de la 
France, et mon âme est faite de leur âme.. 

Il nous devient donc aussi impossible de 
nous dépouiller de leur mystérieuse présence 
en nous, que de nous dépouiller de nous- 
mêmes, 

La fidélité du cœur est facile aux veuves et 
aux fiancées de France. 

Et cependant la solitude nous pèse et nous 
accable. 

Quand la vie aura repris son cours normal 
et que Tordre aura succédé à Tanarchie uni¬ 
verselle de la guerre, des foyers seront recons¬ 
truits et des unions nouvelles seront faites. 
Le bonheur réapparaîtra sur des visages con¬ 
solés, et des flammes joyeuses s’élèveront des 
foyers nouveaux. — Et ce sera l’heure des 
peines secrètes. Hélas 1 il est si dur de vivre 
sans foyer, si dur de se réchauffer les mains à 
une flamme étrangère! Et Ton ne sait plus où 
asseoir sa pauvre vie solitaire. 
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^ Et puis, la grande misère de l’homme est 
^ oubli. Le Temps recouvre peu à peu les siU 
'ous creusés, et tout s’efface avec lui. Avoir 
tant aimé, et ne plus même se souvenir 1... 
^ infinie tristesse des oublis, après des affec¬ 
tons qui s étaient juré d’être éternelles 1 Les 
toujours qui fuient si vîtel,.. Ah! nous le 
^yons bien quand ils partent. Nous savons 
len que dans peu de temps il nous faudra 
^ effort de mémoire pour nous rappeler 
leurs traits, un effort du cœur pour 
péniblement revivre les sentiments 
«nciens. Et c’est pourquoi nous pleurons en 

• G est fini, tout est fini 1 — Que res- 
t-il de ces semences d’éternité que furent 
^oaour et la communion des âmes ? 


sommes pas seuls et 
^ OU8 communions encore avec eux. 

oonfiée^ <iisparaît un moment la graine 
gj ^ ainsi qu’elle vit sous la terre 

ainsi la tombe ne fait que nous 
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cacher un instant leur présence : ils sont 
là et ils vivent. Il ne nous faut que tendre un 
peu notre âme fidèle vers la leur, pour les 
entendre vivre, pour nous sentir et nous 
savoir envahis d’eux-mêmes, — encore mieux 
qu’autrefois. 

« Je veillerai sur toi, je te guiderai, je te 
protégerai, les enfants et toi n, nous disaient- 
ils mourants et pleins de vie. 

Éternellement et chaque jour, les morts 
tiennent leur promesse. — Ne savons-nous 
pas que la mort nous fixe dans notre dernier 
geste? Et ils sont morts dans le Seigneur. 


Nous aurons du moins fait pendant cette 
guerre l’indiscutable expérience que l’amour 
et l’union des âmes pouvaient bien se passer 
de la présence des corps. Jamais nous n’avons 
été plus séparés de ceux que nous aimions et 
jamais nous ne les avons mieux aimés et sen¬ 
tis plus proches. 

A vrai dire, nous le savions auparavant : 
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pour trop de fois Tavoir vu dans notre entou¬ 
rage, peut-être pour l’avoir constaté, ne serait- 
ce qu’un instant, en nous-mêmes ; pour en 
avoir eu peur comme de la ruine possible de 
notre amour : L’indifférence et l’ennui, et la 
répulsion et' la haine ne surgissent dans 
l’amour que du contact imposé et permanent 
de nos pauvres corps. Il est en eux tant de 
choses qui nous blessent 1 Que de fois la sen¬ 
sualité a tué l’amour I 

Peut-être faut-il donc bénir Dieu qu’ils 
soient morts, comme ils sont morts, loin de 
nous et dans l’apothéose d’un sublime sacri¬ 
fice. Peut-être une longue vieillesse côte à 
côte nous eût-elle apporté des désillusions 
dont nous serions demeurés inconsolables. 
Peut-être Dieu nous a-t-il épargné la désola- 
tion d’une tendresse en ruines. Cette guerre, 
6n tout cas, nous a prouvé que * les âmes se 
cherchent à travers l’espace et qu’elles se ren¬ 
contrent. Nous échangions nos pensées avec 
peut-être encore plus d’aisance que dans le 
Cadre familier. Nous leur donnions, disaient- 


















$ 


170 LEUR AME EST IMMORTELLE 

■ j'ô' 

ils, du courage et de la force ; nous leur 
avons dû, au foyer, mille inspirations sou¬ 
daines comme émanées de leur chère pré¬ 
sence. Mystère indubitable, mais réalité 
vivante de l’invisible communication des 
esprits, unis par l’amour et par la foi. 

Surtout la prière nous unissait mieux que 

m 

n’avaient fait nos meilleures tendresses ; et 

plus nos cœurs s’élevaient à Dieu, plus ils se 

« 

confondaient dans son infinité. 

Et j’ai compris, durant celte guerre, com¬ 
ment en vérité l'Église ressemble à une cir¬ 
conférence immense dont le centre est Jésus- 
Christ, auquel tous les rayons aboutissent. 
En dehors de Lui, les points en sont juxtapo¬ 
sés et ils s’ignorent; en lui ils se rejoignent 
et se fondent. Ou bien comment l’Église est 
semblable à un arbre de qui toutes les bran¬ 
ches sont vivifiées par la même sève ; ou sem¬ 
blable à un corps unique dont les membres 
s’animent, souffrent et se réjouissent de la 
même vie. « Ce n’est pas une merveille, écri¬ 
vait saint Paulin de Noie à saint Augustin, si, 
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séparés l’un de l’autre, nous sonames cepen¬ 
dant si présents l’un à l’autre, et si, ne nous 
^lünt jamais vus, nous nous connaissons 
néanmoins. Car enfin nous sommes tous les 
deux les membres d’un seul et même corps; 
nous avons la même tête, qui est le Christ; 

même grâce circule en nous ; un même 
pain fait notre nourriture ; nous marchons 
dans le même chemin; nous demeurons au 
^<3me séjour; » On dit que saint Augustin 
naisa en pleurant la page où ces lignes étaient 

<^crites. 


PeUe est bien la pure doctrine des apôtres : 
1 1 ^ ^ 

•église est le prolongement réel du Christ, 
dans le temps et dans l’espace ; et de même 
4*^6 le corps implique la diversité des orga- 


et des fonctions, de même que cette diver- 
®*lé se résoud dans Funilé d’un principe 
Commun de mouvement et de vie, ainsi l’É- 
Slise comprend des membres divers dont le 
Christ Jésus est le lien et Tunité vivante. « En 
le Christ Jésus, sont réunies toutes cho- 
celles qui sont dans les cieux et celles qui 
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sont sur la terre... Et lui-même est assis dans 
les cieux, au-dessus de toute domination, de 

k 

toute autorité, de toute puissance, de toute 
dignité et de tout nom qui se peut nommer, 
non seulement dans le siècle présent, mais 
encore dans le siècle à venir. Et Dieu a tout 
mis sous ses pieds, et il l’a donné pour chef 
suprême à l’Église, qui est son corps... En Lui 
nous ne sommes plus étrangers, en dehors de 
la maison, mais concitoyens des saints, faisant 
partie de la maison de Dieu... En Lui, nous 
avons été édifiés, lui-même étant la pierre 
angulaire... En Lui, l’édifice bien ordonné 
s’élève pour être un temple saint,... en sorte 
que, enracinés et fondés dans l’amour, nous 
pouvons comprendre avec tous les saints 
quelle est l'infinité de la mesure du Christ, 
et connaître son amour qui surpasse toute 
connaissance, et que nous sommes remplis 
tous de toute la plénitude de Dieu. » (Aux 
ÉphésienSt pass.) 

Et, en raison de cette unité, tous les mem¬ 
bres sont solidaires : « Lorsqu’un membre 
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souffre, tous prennent part à sa peine; lors¬ 
qu’un membre est honoré, tous prennent part 
à sa joie. » (I Corint., xii.) Ils se secourent et 
Se complètent mutuellement : « L’œil ne 
pouvant dire à la main : Je n’ai pas besoin 
tes services ; ni la tête aux pieds : Vous 
ue m’êtes pas nécessaires ; mais les membres 
les plus vils et les plus faibles, en apparence, 

®yant, à un moment donné, la plus grande 
« 

Dïiportance. » (I Corint., xii.) 

Ainsi, membres militants du Christ'; som- 
uies-nous engagés, durant notre vie terrestre, 
dans une lutte dont l’issue est encore incer¬ 
taine, pour la mort ou pour la vie. Ainsi, 

y 

membres souffrants ou triomphants du Christ, 
sommes-nous, après notre mort, diversement 
uxés dans la vie éternelle : vie seulement 
assurée et non encore acquise,, ou vie con¬ 
quise et dans sa plénitude. 

Et parce que tout bien est essentiellement 
oommunicable, parce qu’aussi le pouvoir 

ri * A 

^ un etre croît en raison de sa perfection, il 
fait, dans cette triple société d’amour, une 
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communication incessante de la vie divine, 
des plus riches aux plus pauvres. « L’amour 
promène ses biens des abîmes de la gloire 
aux abîmes de la douleur, en les faisant pas¬ 
ser par la région agitée de nos combats. El 
plus l’amour est vif, plus les biens se multi¬ 
plient ; plus l’amour s’accroît, plus l’unilé 
devient parfaite, plus la communion grandît. » 
(Monsabré.) 


Semblable à la double circulation du sang 
dans notre propre corps, un double courant 
anime ce corps mystique : celui qui part du 
centre Jésus, chargé des grâces infinies et des 
mérites universels, pour vivifier au loin les 
membres faibles, épuisés ou douloureux ; et 
celui qui remonte à Dieu, des contrées où 
l’on se bat et où l’on souffre, chargé d’inter¬ 
cessions, de labeurs et de prières. 

Comment donc me plaindrais-je, ô mes 
morts, de la solitude? Mieux qu’aulrefoîs, 
puisque votre vie est plus abondante et plus 
assurée, vous en moi et moi en vous, nous 
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vivons ensemble. Sans plus vous chercher, 
je vous possède ; et vous me parlez, sans que 
je vous interroge. 

Je vous vois. Vous êtes dans le sein même 
de la Divinité, vivants enfin de la vie pleine, 
non partagée, unique, chacun en proportion 
de votre effort : toi, plus heureux dans la 
récompense, parce que lu mourus plus vail¬ 
lamment pour le devoir; toi plus consolé, 
qui pleuras plus amèrement tes fautes ; et toi, 
plus triomphant, qui plus humblement t’offris 
en holocauste,,, et vous tous, et vous tous. 

Et parce que je suis aussi moi emporté, 
grâce à Dieu, dans le même courant de la vie 
du Christ, parce que vous êtes riches sura¬ 
bondamment de cette vie si appauvrie en 
bioi, ma pauvreté s'enrichit de votre ri¬ 
chesse. Vous me vivifiez, ô mes morts. Vous 
bïc soutenez. Vous me portez. Je marche 
dans votre lumière et avec votre aide. Ensem¬ 
ble, vous veillez sur moi; vous vous occupez 
oe moi ensemble, chacun me prêtant l’appui 
ce qui fut le meilleur de lui-même. 
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Je vous entends qui me dites : 

« Courage, âme très chère : sois fidèle. — 
Ne le trouble pas de la solitude, qui n’est 
qu’une chimère dont lu te fais peur à toi- 
meme, puisque nous t’enveloppons de notre 
amour à jamais fixé et de notre vie mainte¬ 
nant immuable. Ne t’effraye pas des ténèbres 
que ton seul esprit te crée, puisque nous 
sommes en toi la clarté sereine. Ne t’inquiète 
pas des combats que tu juges insurmontables, 
puisque nous sommes ta victoire certaine. 

« Vois notre vie : sacrifiée, elle triomphe. 
Douloureuse, elle jouit. Quelle paix éternelle 
pour une heure de combat! Quelle vision 

K 

pour notre foi ! Quel amour et quelle liberté 
pour notre discipline et notre obéissance I 
(t Gomprends-nous bien, ô toi qui nous a 
connus, et regarde quel fut notre élan hors 
de noua-même : cet élan, fais-le tien ; il te 
soulèvera, encore mieux qu’il nous a soule¬ 
vés, toi que nous soutenons et portons dans 
noire âme. » 
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Ainsi vous me parlez, ô mes morts, et ne 

me laissez jamais seul. 

Et, chose étrange ! quand vous me parlez, 

le souvenir des jours médiocres du passé ne 

trouble jamais votre voix à mon oreille. Je 

ne me scandalise pas (jue vous ü^ez été des 

créatures faibles et qui êtes tombées... Je ne 

sais plus qu’une chose : c’est qu’étant morts 

dans le Glirist, vous avez jeté à ses pieds le 

fardeau de vos fautes, comme un voyageur 

s’allège, au terme du voyage, d’un fardeau 
« 

imprudemment porté... Mais, puisque je par¬ 


ticipe aussi, et grâce à vous, â la vie infinie 
de Jésus, alors je m’unis davantage â Lui et 
j’élève avec Lui mon âme pour aider, s’il 
ffihait, la vôtre à terminer son essor. 


Les jours où je suis meilleur, le meilleur de 
ma vie remonte à vous, ô mes morts, et, par 
1^ grâce de Dieu, il s’ajoute à votre vie : je le 

crois. 


Surtout quand je vois le prêtre offrir le sa¬ 
crifice eucharistique, lorsque riioslie s’élève. 


l'j 
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el lorsque aussi le prêtre penché sur i’autel 
baise pieusement les reliques du tombeau, — 
alors je communie à vous et j’offre pour vous 
le sang des martyrs et le sang du Christ. 

Les espaces et les siècles sont abolis. Avec 
vous, je suis mêlé à tout ce qui fut de Dieu 
avant nous. 

La solitude! que disais-je donc ? Mais votre 
mort m’a entraîné à votre suite dans des ré¬ 
gions infinies, et elle les a peuplées d’âmes 
innombrables qui m’invitent à leur société. 

Dans la vie éternelle où vous êtes, el dans 
la vie passagère où je suis. 

Et je ne puis plus voir autour de moi une 
angoisse, une faiblesse, une misère, un aban¬ 
don, un effort, un acte de courage, un sacri¬ 
fice, une souflrance.sans vous voir, ô mes 
bien-aimés. Et je ne puis me pencher pour 
les soulager, sans croire et sans être certain 
que je vais soulager vos propres membres, 
et les membres du Christ. 

Car la vie n’a plus qu’un sens : croître, 
unie à toutes les vies rachetées par le divin 
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sacrifice, vers la plénitude et la perfection de 
la Vie. 

t 

En traînez-moi donc avec vous, ô mes sa¬ 
crifiés immortels. 

Je vous suis. 

En union avec toutes les âmes d’élite et 
tous les saints, 

Rendant grâces à Dieu, le Père tout-puis¬ 
sant et éternel, par Jésus-Christ, avec les 
Anges, avec les Dominations, avec les Vertus, 
avec les Séraphins et les Gieux des cieux qui 
chantent, associés dons la même alicgrcsse : 
Saint, saint, saint est le Seigneur Dieu. Les 
cieux et la terre sont remplis de sa gloire, 
lïosannah au plus haut des cieux ; 

Avec la Vierge Marie, les Apôtres, les Mar^ 
tyrs, les Confesseurs, les Vierges; 

Seigneur, 

Recevez-inoi aussi de la sorte dans le nom¬ 
bre de vos élus ; 

Que cette communion d’ici-l)as me garde 

corps et âme pour Tunion éternelle. Ainsi 
soit-il. 


Paris, novembre itjiS. 
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lyU-19t5, I vol. in-16. 3 60 


Francis CHARMES, de TAcadémio 

-- L'Allemagne contre 
rBurope. La Guerre 1914 1915. 

f volume iD-16. 3 50 

Souvenirs dune Institutrice ao- 
glalseà la Gourde Berlin, traduits 
par T. de W yzewa. Le « jeu de guerre » 
du comte Zeppetiu, — Le lirgnprin^ 
et sa femme, — Les généraux von 
Hiiidenburg,voü KluckiVon BcrnhardL 
— La famille Krupp,etc,lv, iti-l6, 3 60 
Fuenanü LAUDET# — Paris pendant 
la Guerre. 1 volume 3 50 

Ci.NKhAL F. CANONGE. ^ Histoire 
de rinvaslon allemande en 1370- 

187i. ! volume iii-16, . 3 50 

Fkmn'a*nd-11ubkrt GRJMAU'i y, - Six 
Mois de guerre en Belgique par 
un soldat belge. Aeût l^U*Fé^ 
vrior 1915. 1 volume 3 60 

Guï^tavk SGMVIJ.LE. — Vers Liège. 
Le Chemin du crime. Août !91L 
I vüJome iu-H», ..... 3 50 

Chaklks BAJJjLOO, — Pourquoi VAX 
lemagne devait taire la guerre, 

I volume iu-lft,.... . 2 « 

René 1*1 N ON. — France et Alle¬ 
magne (t87u-1913l. Les Nécez^sités 
pernifluentea, 4* éaîlion. 1 vol. in-lfi 

avec une carte hors texte-- 3 50 

JfiA:€ PELISfeïER, - Dix Mois de 
guerre dans lôa Balkans. (Octobre 
lîU-Aoùt 1913). I voL io-S* écu, 5 • 

- Une En<iuél€ A vatit-Guerre. L’Eu¬ 
rope BOUB la menace Allamaude 
en 1914. Un volume in-10. 3 50 
Bernard DE S CD B ES, hi-igadior au 
6ü* régiment d’srtilîerie, — Mon 
Carnet d'Eclalreur. Août-Novem- 
hro 19U. On volume in-l6,... * 3 50 

Geor^.es M AZE-SENCIEH, — Les Vlea 
héroïques. Un volume 3 50 

DO Al ÜU BOÜRü, Prieur de Sauite- 
Alarie. — Nos Sainte do Paris. Un 

volume in-16 .. 3 60 

Gaijbîkl^ FAURE. — Paysage® de 
Guerre, Champs dé Bataille de 
France et d'Italie, 1 vol. iu-iû. 2 50 
G ABU EL DOMERGUE. — La Guerre 
en Orient. Aux Dardanelles et dan b 
Ic!^ Balkaus, Uu volume in-16.* 3 50 
Fernand ENGERâND, député du Cal¬ 
vados, — UAiiemagne et té fer. Les 
Frontières lorraines et la force 
allemande. Un volume 3 50 

Marcel POETE, — Une Première mani¬ 
festation <f Union sacrée. Paris devant 
la menace étrangère en 1636 Un 
volume îû- 16i ..**,* *. - 3 &0 
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